A PO S O O F 


Comunicat 


My ziua de 16 februarie a.c., la Casa Monteoru, a avut loc întru- 
nirea Comitetului Director al USR. 

Ordinea de zi a cuprins următoarele puncte: 

Informare privind situația generală a USR, prezentată de preşedin- 
tele USR, Nicolae Manolescu, completată cu date recente de vice- 
preşedintele USR, Gabriel Chifu, privind contractul de închiriere a 
Casei Vernescu, modificările legii timbrului gi cererea de subvenții 
pentru revistele Uniunii, prezentate ministrului culturii, domnul 
Daniel Barbu, si alte probleme de actualitate imediată. 

Fixarea calendarului evenimentelor USR şi etapele de aprobare 
a noului statut al USR, programată pentru acest an. 

Hotărârea privind activitatea de anul acesta a Comisiei de vali- 
dare. S-a stabilit că, din cauza modificării statutului USR, în 2013 
nu se vor face noi primiri, ci doar eventuale titularizări ale stagi- 
arilor, 

Au fost votaţi scriitorii Norman Manea şi Andrei Pleşu, care 
urmează să primească indemnizaţii de merit. 

S-a hotărât calendarul Comisiei de statut, care va lucra între 18 
februarie şi 5 martie, preluând modificările propuse de scriitori din 
filialele USR — Bucureşti, Cluj şi Iaşi — şi armonizându-le. 

În final, au fost abordate problemele administrative la zi ale USR: 
regulamentul, condiţiile de funcționare şi tarifele la Casa Scriitorilor 
„Zaharia Stancu“ de la Neptun; contractele de închiriere a spaţiilor 
de la Casa Vernescu; prelungirea contractului de închiriere a hote- 
lului Unique, programul de funcţionare a celor două sedii, pre- 
cum şi condiţiile în care se organizează manifestări culturale în Sala 
Oglinzilor. 

Comitetul Director a luat act de decizia preşedintelui de a 
renunţa la indemnizaţia pentru funcţia de la USR şi la salariul de la 
România literă. 

= 
Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor din România 


Unica responsabilitate a revistei Apostrcf 
este de a găzdui opiniile, oricît de diverse, 
ale colaboratorilor noștri. 
Responsabilitatea pentru conţinutul fiecărui text 
îi aparţine, în exclusivitate, autorului. 
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In memoriam 


| pe SCRIITORILOR din România şi Asociaţia Scriitorilor 
Bucureşti anunţă cu profund regret încetarea din viaţă a 
distinsei traducătoare CORNELIA BUCUR. A făcut parte dintr-un 
grup de traducători angliști lansați după 1990, alături de Radu 
Paraschivescu, Irina Horea, Mihnea Gatiţa şi Liviu Bleoca, gene- 
rafia care a revitalizat receptarea marii literaturi anglo-america- 
ne în România. Prea puţin cunoscută pentru că n-a avut vizi- 
bilitatea meritată decât în interiorul breslei, Cornelia Bucur a 
tradus zeci de titluri din mari autori, de la Julian Barnes şi lan 
McEwan până la Lawrence Durrell, David Lodge, Philip Roth, 
David Malouf şi Salman Rushdie, Raymond Chandler etc. A 
redactat numeroase traduceri ale altor autori, printre multe- 
multe altele prima ediţie în limba română a traducerii piesei Doi 
veri de sth pe aleasă de Shakespeare & Fletcher, tradusă de George 
Volceanov, şi Harmonia Caelestis, de Péter Esterházy. Prin dispa- 
rifia Corneliei Bucur, opera de traducere a literaturii de limbă 
engleză în România suferă o ireparabilă pierdere. Dumnezeu 

s-o odihnească! 
n 


L: 19 februarie a.c., s-a stins din viață scriitorul, publicistul 
si criticul literar MIRCEA DINUTZ (născut la 24 sept. 1948), 
membru al Uniunii Scriitorilor din România, filiala Bacáu. A 
publicat articole de critică literară, cronică de întâmpinare, eseu- 
ri, recenzii, articole de opinie, pamflete în numeroase reviste 
din întreaga ţară. Din 2008, a fost redactorul-sef al revistei foc- 
şănene Pro Saeculum. Mircea Dinutz este autorul volumelor: 
Marin Preda — Patosul interegației (1997), Pepasuri critice 
(2001), Florin Muscalu (2007), Tablete de duminică (2008), 
Ioan Dumitru Denciu (2009), Scriitori mânceni de ieri si de azi 
(2011), Dale democraţiei (2012) şi Anamneze necesare (2012). 
Dumnezeu să-l odihnească în pace! 

= 


Comunicat din partea 
Comisiei de validare a USR 


Mi STAGIARI ai USR care doresc titularizarea şi înde- 
linesc condiţiile pentru aceasta (un stagiu de trei ani) vor 
depi la filialele USR unde activează un dosar care să conțină: 

+ cărțile apărute în acest interval de timp; 

e cronici literare la aceste cărți; 

* alte precizări bibliografice pentru completarea fişei perso- 
nale (premii, participări la manifestări literare din ţară şi din 
străinătate, colocvii, festivaluri etc.). 

n 


Liviu C. TirÁU şi 

ŞTEFAN MELANCU, ed., 
Interferente euro- 
atlantice: 20 de ani 

de Studii Europene la 
Universitatea „Babeş- 
Bolyai“, Cluj-Napoca: 
Editura Fundaţiei Studii 
pentru Europene, 2013. 


2013 


Marta Petreu 


REU A fost anul trecut pentru reviste- 

le de cultură ale Uniunii Scriitorilor, 
greu s-a anunţat şi este şi începutul anu- 
lui 2013. Lipsesc banii — curg ofensele. 

lar cultură fără bani nu se poate. Am 

mai spus-o de multe ori, cultura costă. 
Cînd am citit în memoriile lui Negruzzi 
că A. D. Xenopol, viitorul mare istoric şi 
filosof al istoriei, a fost trimis la studii pe 
baza unei „chete“ lunare (cuprinse între 
3 şi 6 galbeni) colectate de la membrii 
Junimii, am recunoscut o situaţie tipică 
pentru cultura noastră: ea există prin 
eforturile individuale şi reunite ale unor 
oameni care nu numai că o creează, dar îi 
şi suportă costurile băneşti. La fel este şi 
cu Uniunea Scriitorilor şi publicaţiile ei: 
nu numai că Uniunea produce o bună 
parte din mişcarea culturală a României 
de azi, dar o şi finanţează singură, din 
veniturile proprii — care se întîmplă să 
provină din închirierea unei clădiri. 
Situaţia are o explicaţie: după căderea 
socialismului real românesc, scriitorii s-au 
ferit ca de necuratul să depindă financiar 
de stat, temindu-se de intruziuni 
ideologice. lar sursa de finanţare — 
închirierea Casei Vernescu — i-a asigurat 
o vreme Uniunii şi revistelor ei existenţa. 
Mai ales că noi, scriitorii, cînd nu sîntem 
de-a dreptul gratis, sintem foarte ieftini: 
salariile de la revistele Uniunii au fost 
minuscule, onorariile pe care am putut în 
sfîrşit, tot datorită Uniunii, să le plătim 
în ultimii ani colaboratorilor noştri au 
fost şi ele minuscule (iar acum, să sperăm 
că numai pe moment, nici unele, nici 
altele nu mai sînt deloc). 

De fapt, această stare de lucruri este 
anormală: o instituţie atît de importantă 
în creaţia de valori culturale cum este 
Uniunea Scriitorilor ar trebui subven- 
tionatá de la bugetul de stat, adică din 
bugetul României — ceea ce nu înseamnă 
al vreunei puteri politice anume. Căci 
literaturá/culturá română scriem, nu 
altceva, iar ce producem noi nu poate 
face nimeni altcineva pe lume. Ştiu că 
există scriitori care se cutremură de 
oroare la această idee, căci se tem de 
amestecul ideologic şi chiar estetic al 
„celor de la putere“ în treburile noastre. 
Nu se tem fără temei, bineînţeles, căci 
pot apărea oricînd funcţionari care să se 
creadă mai pricepuţi în literatură decit 
sîntem noi, scriitorii. Şi totuşi, altă 
soluţie decît aceea a finanțării de la 
bugetul de stat nu văd. Cînd am primit 
bani pentru tiparul revistei Apostref de la 
Consiliul Local al Municipiului Cluj — pe 
vremea primarilor: Funar, apoi Boc, apoi 
Apostu, apoi interimarul Moisin, apoi 
din nou Boc — nu mi-a dat nimeni, 
deodată cu contractul, nicio indicație 
ideologică sau estetică, iar la deconturi 
nu mi-a făcut nimeni nazuri pentru 
conținutul revistei, ci pur şi simplu mi-au 
verificat facturile; aşa că, dacă s-a putut la 


Editorial 


* lon Bledea, Poarta vieţii, sculptură în nuc 


nivel de oraş, de ce nu s-ar putea şi la 
nivel de ţară?, mă întreb, cu naivitate 
poate. 

În ultimele luni, grele pentru redacţia 
Apostref-ului şi pentru toate redactiile 
revistelor Uniunii, cînd colegii mei au 
lucrat tácuti şi fără certitudinea că echipa 
de conducere a Uniunii va reuşi miracolul 
de-a ne plăti pînă la urmă salariile 
(precizez, în spiritul adevărului: pentru 
2013 au fost piná la urmă plătite), am 
devenit sensibilă la uşurinţa cu care 
oamenii vorbesc de rău literatura română, 
cultura română în general. lar unii dintre 
cei care vorbesc cu desconsiderare despre 
Uniune, despre scriitorul român şi despre 
literatura română sînt chiar scriitori. 

Nu am văzut, de exemplu, ca ziarul 
Adevărul — care a apărut nu demult cu 
oribila pagină întîi purtind titlul de 
scandal „Uniunea Scriitorilor cotropită 
de impostori“ — să fi făcut vreodată o 
grandioasă pagina întîi punind coperta 
unei cărţi româneşti recent apărute care 
i-a plăcut vreunui ziarist din redacţie. La 


fel, am avut surpriza neagră de a citi, în 
Cotidianul, insultele şi amenințările unui 
membru al Uniunii Scriitorilor, dl Mircea 
Arman, proaspăt redactor-şef la Tribuna, 
la adresa tuturor scriitorilor, pentru el toţi 
fiind, de la vlădică piná la opincă, 
„ţuţeri“, „ipochimeni“ şi altele asemenea. 
De cite ori citesc asemenea texte în presa 
cotidiană şi, vai, în aceea culturală, mă 
întreb de ce preferă aceşti scriitori şi 
ziarişti să scrie un text de scandal, şi încă 
pe seama literaturii, a scriitorilor şi a 
instituţiei lor, în loc să scrie texte de 
informare şi, măcar o dată pe an, texte 
de admiraţie pentru cărțile minunate care 
au tot apărut din 1990 încoace. Şi îmi 
amintesc nu fără tristeţe că doi mari 
clasici, Eminescu şi Caragiale, au fost 

şi ziarişti, şi scriitori. E drept, în alte 
vremuri, mai puţin „războinice“ şi 
dornice de „scandal“ decit s-au întețit 

a fi anii din urmă. 


19 februarie 2013 
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PUNCTE DE REPER 


A SA 

N ISTORIA relaţiilor cul- 
| turale románo-maghia- 
re putem să distingem 
patru mari etape: 1) de la 
începuturi până-n 1918, 
2) perioada interbelică, 3) 
perioada dominaţiei co- 
muniste, 4) etapa de după 
1989. Enikó Olcar, autoa- 
rea tezei de doctorat Rela- 
ţii literare si culturale románo-maghiare în 
perioada interbelică, lucrare din 2011 care 
stă la baza acestui volum de 520 de pagini 
(Cluj: Dacia XXI, 2012), a ales foarte bine 
perioada analizată, când a avut loc schim- 
barea de paradigmă cea mai relevantă în 
relaţiile literare şi culturale románo-maghia- 
re. De altfel, perioadele semnalate diferă 
după cantitatea şi calitatea traducerilor lite- 
rare. Între anii 1955 şi 1990, de exemplu, 
în limba maghiară a apărut 130 de opere 
ale clasicilor români, în 744.000 de exem- 
plare, fiind rodul muncii a 51 de traducă- 
tori, dintre care 10 din Ungaria. În colecţia 
„Poeți români“ a Editurii Kriterion au apă- 
rut 49 de poeți clasici şi contemporani, fie- 
care cu câte 10.000 de exemplare. In acest 
răstimp, în colecția „Biblioteca Kriterion“, 
îngrijită de Géza Domokos, directorul edi- 
turii, au fost publicate cele mai valoroase 
opere din limbile maghiară, germană, 
soa ebraică etc. După care urmează cinci 

ani (1990-1995), când apar doar patru tra- 
duceri din română în maghiară şi nimic din 
maghiară în română. 

De atunci constatăm iarăşi schimbări 
esenţiale. Au prioritate valorile estetice in- 
contestabile, indiferent de alte considerente 
(politice, diplomatice etc.). Dacă ne gân- 
dim în sfera mai largă a culturii, putem să 
remarcăm ideea dezideologizării. Cât pri- 
veşte, de exemplu, operele de istorie şi de 
filozofie, putem observa o debarasare de 
miturile naţionale (naţionaliste), inculte, de 
ideologia comunistă. Nu demult am pre- 
zentat numărul de filozofie al revistei Ko- 
runk la Academia Maghiară de Ştiinţe, nu- 
măr redactat din studiile tinerilor filozofi 
români. Numărul respectiv al revistei de 
cultură clujene a stârnit un real interes şi a 
avut un ecou peste aşteptări. Aş putea con- 
tinua cu prezenţa tinerilor istorici români 
în reviste şi edituri în limba maghiară, atât 
în ţară, cât şi în Ungaria. 

Enikó Olcar trece în revistă publicaţiile 
culturale ale vremii, reviste şi cărţi de un 
interes major cultural, literar şi artistic, stu- 
diază programe, manifestări, iniţiative, ex- 
poziţii, recenzii de cărţi, antologii, tradu- 
ceri, evenimente literare, dar si divergentele 
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Schimbări 
de paradigme 
interculturale 
româno-maghiare 


Péter Cseke 


cauzate, în general, de amprenta negativă a 
politicii. Din bibliografia aferentă găsim că 
autoarea a studiat 281 de volume (tradu- 
ceri, antologii, sinteze de istoria literaturii 
române şi maghiare), 1137 de studii şi re- 
cenzii apărute în periodice, 27 în biblio- 
grafie online. Cifrele prezentate sunt im- 
presionante, dar nu reprezintă nicidecum o 
totalitate exhaustivă. Prezintă doar o mostră 
din bogăţia noastră, a culturii române şi 
maghiare, care merită o atenţie deosebită 
în epoca globalizării. 

Este remarcabil că autoarea face o dis- 
tinctie între valori locale, regionaliste, tran- 
silvaniste, naţionale, între autohtonism, ar- 
delenism, europenism, globalism. Totodată 
e de semnalat că tine cont şi de valenţele 
estetice. Pe bună dreptate arată că traduce- 
rile de dinainte de 1918 n-au prezentat nu- 
mai valori estetice, nici din partea ma- 
ghiară, nici din partea română. Traducerea 
Luceafărului de către Lajos Áprily sia 
Tiagediei omului de către Octavian Goga 
marchează momente de vârf în cronologia 
traducerilor reciproce. 

Meritul autoarei este că o astfel de abor- 
dare cuprinzătoare nu s-a realizat încă, dar 
nici cercetarea cuvenită nu s-a făcut în 
această direcţie. Desigur, sunt momente 
memorabile care merită să fie tratate în- 
tr-o sinteză viitoare. În volumul de faţă 
găsim pleiada militantilor apropierii ro- 
máno-maghiare: Lucian Blaga, Avram P. 
Todor, Ion Chinezu, Octavian Goga, Nico- 
lae Iorga, Emil Isac, George A. Petre, Liviu 
Rebreanu, Gyorgy Kristóf, Arpád Bitay, 
Elek Benedek, Endre Veress, Sándor Ke- 
resztury. Eseistul Jancsó Béla, care a orga- 
nizat generația scriitorilor tineri după Pri- 
mul Război Mondial, »Tizenegyek“ (Cei 
Unsprezece, 1923), si generația anului 
1929, numită „Erdélyi Fiatalok“ (Tinerii 
Ardeleni), în Cluj, face parte si el din ple- 
iada amintită. A scris despre piesele lui 
Blaga prezentate de Teatrul Maghiar din 
Cluj (Zamolxe, Cruciada ccpiilor), în pro- 
gramul elaborat pentru „Erdélyi Fiatalok“ 
a dat o orientare clară generaţiei sale pri- 
vind autocunoasterea şi cunoaşterea reci- 
procă. Tinerii ardeleni maghiari au ţinut le- 
gătura cu Nicolae Iorga, Dimitrie Gusti, 
Jon Chinezu şi alţii. La rândul lor, şi somi- 
tăţiile amintite au apreciat eforturile depuse 
de gruparea „Erdélyi Fiatalok“. In biblio- 
grafia vulumului găsim sinteza istoricului 


Sándor Bíró, Kisebbségben és többség gben: 
Románok és magyarok (1867-1946) [In mi- 
noritate şi în majoritate: Români şi ma- 
ghiari]. Acest Sándor Bíró a fost prezent la 
cursurile de vară din Vălenii de Munte sus- 
ţinute de Nicolae Iorga. Din scrisorile lui 
ştim că, dintre 150 de cursanţi, o treime 
făceau parte din generația tânără a mino- 
ritátilor nationale din România. 

Cu ocazia serbării din 4 februarie 1937, 
organizată de Asociaţia Studenţilor Ma- 
ghiari din Bcureşti pe lângă Cercul „Ferenc 
Koós“, revista Erdélyi Fiatalok informează 
că: „Cercul l-a sărbătorit pe Dimitrie Gusti 
în modul cel mai călduros cu ocazia îm- 
plinirii a douăzeci şi cinci de ani de pro- 
fesorat“. Preşedintele Cercului „Ferenc 
Koós“, dr. Elek Bakk, i-a înmânat acestuia, 
în semn de apreciere din partea Erdélyi 
Fiatalok, cartea lui Ferenc Balázs intitulată 
A rig alatt [Sub táráná], menţionând că 
tineretul maghiar grupat în jurul revistei a 
urmărit de la bun început cu deosebită 
atenție activitatea sa de cercetare mono- 
grafică şi a încercat să îi aplice metoda. 

Profesorul Gusti şi-a exprimat mulțu- 
mirea sinceră pentru această primire şi a 
menţionat cu bucurie participarea conştiin- 
cioasă şi plină de devotament a tinerilor 
maghiari la activitatea echipelor de lucru 
regale. Şi-a exprimat convingerea că aceste 
două natii care, timp de secole, au trăit şi 
vor mai trăi împreună, românii şi maghia- 
rii, se vor înţelege reciproc şi vor conlucra. 

După aprecierile lui Mircea Popa — care 
semnează prefața cărţii —, Enikő Olcar 
evocă cele mai importante probleme ale 
relaţiilor románo-maghiare din perioada 
interbelică, inclusiv schimbările de menta- 
litate. Cartea e „o contribuţie de prim rang, 
creatoare a unor disponibilitáti de dialog 
spiritual prin care cele două comunităţi s- 
au exprimat într-o multitudine de aspecte 
particula-rizatoare“. 

n 


E 
puse A 


E CORESPONDENTA primitá de Sextil 
Puşcariu (vezi Apostref, XX1, 2011, nr. 8, 
p. 16) s-a păstrat o carte poştală trimisă, ca 
răspuns la o scrisoare a viitorului savant, de 
Dimitrie Anghel de la Paris (data expedie- 
rii: 28 octombrie 1901, data sosirii la Nagy 
Szeben (= Sibiu): 31 octombrie 1901), cu 
textul şi adresa scrise de mînă cu cerneală 
neagră. Sextil Puşcariu a precedat-o de o 
scurtă prezentare dactilografiată, care, din- 
colo de datele lámuritoare pentru contex- 
tul acestui schimb epistolar, este interesantă 
prin atestarea faptului că la data scrierii 
acestor rînduri explicative (probabil în 
1945-1946, cînd, parţial recuperat după 
accidentul cerebral suferit la sfirşitul lui 
1944, Sextil Puşcariu învaţă să scrie la 
maşină cu mîna stingá şi începe trierea şi 
adnotarea corespondenţei primite), la acea 
dată, aşadar, titlul primului său volum „de 
amintiri“ era Ani de învățătmă, ani de 
dăscălie; corectarea acestui titlu în cel final, 
Călare pe două veacuri, este făcută, pe dac- 
tilogramă, cu pixul, de Magdalena Vulpe, 
nepoata savantului. Construcţia frazei fina- 
le, cu verbul — subliniat de expeditor — 
aşezat, după topica nemţească, la sfîrşitul 
propoziției, este o trimitere glumeatá la 
disputele ce aveau loc, la Paris, între D. 
Anghel — V. Cioflec, apărători ai culturii 
franceze, şi St. O. Iosif — S. Puşcariu, apără- 
tori ai literaturii germane şi influenţaţi de 
aceasta (dispute pentru care vezi Cálare..., 
p. 181-182). 

NICOLAE MOCANU 


P OETULUI ANGHEL prietenii îi spu- 
neau Mitif. L-am cunoscut în 1900 
şi 1902 la Paris. În volumul meu de 
amintiri < a > Călare pe două veacuri 


O scrisoare 


inedită a lui 


D. fnghel 


către Jalil fm ata 


Pecli panre FA 
Aca Cos cta = Pa pare 


[Bucureşti: Editura pentru Literatură, 
1968, p. 177-183, 210-217], vorbesc pe 
larg de el şi ceata amicilor cu care am 
petrecut multe ceasuri neuitate. Pe cât 
era de vorbáret, pe atât de greu scria 
scrisori. Astfel se explică că nu am de la 
el decât o cartă poştală (şi câte o iscăli- 
tură pe cărţi poştale colective sau tri- 
mise impreună cu Iosif sub pseudoni- 
mul lor literar A. Mirea). 

Cea pe care mi-a trimis-o în 28 
octomvrie 1901 din Paris - data e în- 
semnată pe sigiliul poştei - e un răspuns 
la o scrisoare pe care i-o scrisesem după 
ce plecasem din oraşul de care amândoi 
ne aduceam aminte cu atâta drag mult 
timp. [Sextil Puşcariu] 


| CARTE POŞTALĂ] 


MSICUI Sextil Pușcariu 
Nady [sic]-Szeben 
Hechtgasse 44 
Autriche-Hongrie 
[28. 10. 1901] 


Iubitul meu Sextil, 

Carta voastră m-a mișcat şi m-a bu- 
curat. A fi iubit de voi prefuieste mai 
mult decit orice pentru mine. — Poate în 
curînd să fim iar împreună, şi atunci va 
fi atunci. — Cel rătăcit şi rămas singur 
va pleca, probabil, peste 4-5 zile — va 
pleca să renască aiure în tihnă şi sin- 
gurătate. — Basmul Fáserei Phoenix e un 
basm frumos şi, de când 
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nu mai sunt bun de ni- 
mic, m-am deprins să-l 
adâncesc. — Reînvia-voi, 
să mă pot bucura de sti- 
ma şi de dragostea voas- 
tră, Viaţa ce reîncepe ea 
cînd nu ai nici o ţintă 
hotáritá?... Aceste toate 
le supun cu evlavie ţie, 
băiat muncitor şi fain ce 
esti. — Află că aceeaşi 
dragoste o am ca întot- 
deauna pentru tine şi că 
bucurie mai mare n-ar fi 
decât iar cu toţii undeva 
la Bucureşti împreună să 
ne întilnim (construcţie 
nemteascá). 
Te sárut de mii de 
ori 
Mitif 
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RADU ALDULESCU si 
„realismul de avarie” 


Irina Petras 


E POATE vorbi deja, de 
S ani buni/de cărţi bu- 
ne, de o marcă Aldulescu. 
Descopăr în Cronicile ge- 
nocidului (Bucureşti: Car- 
tea Românească, 2012, 
316 pagini) aceeaşi for- 
fotă colorată a lumii de 
„strânsură şi năvală“ ca în 
Proorocii Ierusalimului ori 
în Ingerul încălecat (pe care îl continuă ca 
într-o serie, nu ca într-un serial, cu auto- 
nomie conservată în ciuda legăturilor de tot 
felul). Dimensiunea etică e suspendată din 
perspectiva eroilor, ei nu mai fac diferența 
între bun şi rău, nu regretă nimic şi abia de 
mai sunt în stare să-şi dorească ceva. Miş- 
carea lor e des-centrată, nu trimite la o 
vatrá a durárii, orbitele sunt interşanjabile, 
călăi şi victime îşi intersectează destinele cu 
o suspendare albă a încheierilor. Poveştile 
știu de la început că nu se vor rotunji. Pe- 
riferiile de toate soiurile proliferează abe- 
rant în absenţa unui Centru ordonator. Din 
nou, nu cinismul e instrumentul prozato- 
rului, ci o largă, aproape deşănţată, aş zice, 
inteligere. Radu Aldulescu pede şi aude 
cumva dinăuntru lumea pe care o descrie. 
Reale sau imaginate, personajele şi întâm- 
plările sunt „adevărate“ în sensul acestei 
situări umăr la umăr a prozatorului cu tot 
ceea ce varsă în pagină, al unei trăiri pe viu 
a experienţelor, fără anestezie şi cu o dis- 
tantá reflexivă minimă ori, mai degrabă, 
încorporată până la aglutinare textului: 
„Comunismul a fost un rău care a generat 
un rău mai mare. Cronicile genocidului se 
adună în apogeul epocii Tliescu-Constanti- 
nescu-Băsescu. În umbra lor am povestit, ca 
intotdeauna, mai ales ce am băit [s.m.]. De 
la tinereţe pân” la bătrâneţe şi totodată de 
la bătrâneţe tânjind spre tinereţe şi mai de- 
parte...“ „Stricată“ de sus până jos, lumea 
românească a acestor decenii dospite de 
precedentele e reconstituită cu atâta fineţe 
a detaliilor, de atât de aproape, încât toate 
lucrurile groteşti, strámbe, rele, deviate, 
distorsionate, lábártate gi răscrăcărate pe 
care le aglomereazá în pagină nu sunt până 
la capăt şi „urâte“. Urâţenia le e atenuată 
de descoperirea că societatea omenească, de 
oriunde şi de oricând, e la fel de atinsă de 
minciună, hotie, prefăcătorie; dar, mai pre- 
sus de toate, de nepăsare. Interesul mărunt 
şi imediat decide gesturi şi asocieri. 

Proza lui Radu Aldulescu se fereşte de 
judecăţi. Realismul ei e, de aceea, feroce, 
atroce. Un realism de avarie, de sfârşit de 
lume, spasmodic aproape, îngroşat până la 
O stranie transparenţă şi lumină. El amin- 
teşte de mahalaua lui Caragiale, în variantă 
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neagră si atotcuprinzátoare, de H. Bonciu, 
cu omul său în patru labe, de expresionis- 
mul lui Liviu Rebreanu (Culcușul, Golanii), 
chiar de G. M. Zamfirescu sau de Eugen 
Barbu şi Groapa lui. Nu cred că o „comedie 
umană (trecută prin Dostoievski, Faulkner, 
Céline etc.)“, cum presupune Bianca Burta- 
Cernat, ar vrea să realizeze Radu Aldulescu. 
Chiar dacă traversarea literaturii celor 
menţionaţi e limpede că s-a petrecut şi că 
a lăsat urme. Nu cred nici că naturalismul 
e nota dominantă. Marginalii săi trăiesc în 
toate mediile, centrul şi periferia se „de- 
mocratizează“ până la contopire, sărmănia 
e activă, cu înţelesuri diferite, dar cu un 
acelaşi miez, la săraci şi bogaţi deopotrivă. 
Sigur, o anume apăsare a condeiului există 
şi o poţi reclama, dar un efort de renunțare 
la aparente şi prejudecăţi ţi-l dezvăluie pe 
prozator în toată complexitatea paletei sale 
de scufundător în apele tulburi ale existen- 
telor umane sub vremi. Înregistrarea se face 
cu o expresivitate straniu comprimatá, căci 
bulucul de detalii e o formă de identificare 
a esenței, redundanta sugerează repetitivi- 
tatea realului. Codul de legi morale rămâne 
suspendat aproape de cerul cu stele, el co- 
boară rareori între oameni. Aceştia trăiesc, 
vorbesc, suferă prin manifestarea cea mai 
dezgolită de formalisme a omenescului, dar 
şi printr-o máruntá si colcăindă artă a disi- 
mulárii şi manipulării ad-hoc, sub imperiul 
clipei prezente. Omul acestor vremuri si 
locuri a fost şi rămâne un „animal bolnav“. 
El muşcă şi e muşcat, atacă şi îşi linge rănile 
schelălăind, supravieţuieşte cu un viitor ca- 
re nu bate mai departe de ziua de mâine. 
„Nimic nu mai e cum a fost şi nici el nu 
mai e acelaşi“ e punctul de fugă al unei is- 
torii care demonstrează, pas cu pas, că nu 
s-a schimbat mare lucru. „Inalt, slab, cocâr- 
jat, curbat ca un ac de unditá, supt la faţă 
şi cenuşiu, cu privire surpată într-un albas- 
tru cenușiu şi plete cenușii, câlțoase şi în- 
foiate“, Robert Stan zis Diavolul a părăsit 
cimitirul în care lucrase ca gropar încercând 
să-şi răscumpere păcatele (evocarea e cán- 
tată pe ton de litanie, cu inflexiuni popeşti 
anume îngroşate: „Păcatele tineretilor cele 
grele ca pământul scos din gropi: m-am 
trufit, am ispitit şi am minţit, am furat şi 
am preacurvit şi am ucis, miluieşte-mă, 
Doamne, după mare mila Ta...“) şi se în- 
dreaptă spre Frăsineniul tinereţii. Prozato- 
rul îi împrumută obiectivul său panoramic 
şi reflexiv. O face de fiecare dată când po- 
vestea are nevoie de un relansator care să 
accentueze fără-de-scăparea, eşuarea în 
arcuri sociale, politice, sentimentale, exis- 
tenţiale: „Peste tot pe unde umblase căzând 
din lac în put avusese parte de [...]: haos, 
spaime, mâini tremurânde, degete reci, al- 
bite şi încleştate de haine să se rupă, ori- 
unde ar fi mers vedea oameni care-şi băteau 
joc de viaţa lor în fel şi chip, atmosferă su- 
prasaturată de durere, eşecuri, frustrări, ca- 
lamităţi, sinucideri şi crime în lanţ, lume 
învârtoşată în balele diavolului“. In „timpul 


diluat, debilizat, fragilizat“ al rememoră- 
rilor, contopit cu cel al întoarcerii concrete 
şi disperate în locuri de odinioară, enume- 
rările lucrează în maniera colajului, cu de- 
talii simbolice, reprezentative şi reale în 
acelaşi timp. Câmpuri de pârloagă, ierburi 
uscate încâlcite, tufe de ciulini, liziere de 
pădure, ruine de grajduri dezafectate, hale, 
spaţii vaste de parcări cu tiruri, moteluri cu 
pensiuni, terase cu grătare şi mese de plas- 
tic, drumuri de ţară „mistuindu-se în nori 
de praf“, tivesc amenintátor orizontul cu 
ţarcuri mai drastic trasate decât cel al cimi- 
tirului. Sunt semne ale morţii la pândă. 
Micile refrene-bocet ori cântec de inimă al- 
bastră au un efect excepţional asupra or- 
ganizării sim-fonice a fragmentelor în- 
catenate, cititorul le poate sesiza versura 
insinuantă, le poate recepta melodia aspră: 
„E iarăşi primăvară, înecată în ploi intermi- 
nabile şi noi umblăm năuci prin potop şi 
ce dragă mi-a fost viaţa, răul din inimă un- 
de locuieşte vrájmagul, putreziciunea putre- 
ziciunii putreziciunilor, blestemul cu foc 
şi vărsare de sânge, floricica mea, şi-uite 
pier cum piere ceaţa...“; „io te-am iubit cu 
disperare“; „să am bani de cheltuială aş veni 
la primăvară, când o da soarele iară şi ce 
dragă mi-a fost viaţa şi-uite pier cum piere 
ceața“ etc. 

Să identifici o „priză poetică la o reali- 
tate sordidă“ (Daniel Cristea Enache) e oa- 
recum prea mult, şi deci, inadecvat. Expre- 
sivitatea scrisului lui Aldulescu nu e nici 
poetică, nici „poetică“. lar realitatea nu e 
generalizat sordidă. E o lume bântuită de 
umori şi excese, senzualizată anume prin 
adaos de condimente verbale, dar e chiar 
lumea cea mare filmată de aproape, fără 
intermediari şi cu aparențele smulse de la 
ferestre. Dincolo de diferenţele de limbaj şi 
situare socială, la care prozatorul este atent 
fără să le acorde prim-planul, importantă 
rămâne radiografierea derutei, a ieşirii din 
matcă, a nestării. Personajele sale nu trăiesc 
după vreun proiect, abia de au vise de ur- 
mat şi împlinit. Existenţa lor e epidermică, 
de mică supravieţuire pas cu pas după re- 
tete deprinse în mers. Trimiterile la limbaje 
mimate fără discernământ (Bianca Burţa- 
Cernat remarcă exact „sursele“: telenovele, 
filmele de la televizor şi reclamele care le 
segmentează, filme cu mafioţi, „un imagi- 
nar cinematografic gothic“ etc.) accentuea- 
ză lipsa de direcţie şi destin propriu şi o 
îndreaptă spre tragic: „Vremurile s-au ră- 
sucit şi s-au pritocit de nu le-ar mai fi re- 
cunoscut nici unul ca Robert Stan zis şi 
Satan şi Diavolul, trecut ca prin brânză prin 
acel vis de aur şi prin praful gi pulberea lá- 
sate-n urmă, pentru a încropi din propria 
viaţă un soi de lucráturá a diavolului şi 
pentru a simţi pe pielea lui şi-n carnea lui 
timpul debilizându-se, diluându-se până 
aproape de dispariţie“. Noul vis de aur, cu 
„0 pricopseală ce pare să-și tragă vlaga din- 
tr-o plămadă duhnitoare, invártogatá, de 
chin, sărăcie lucie şi potop de nenorociri de 
toată mâna“, se înscrie, după consumarea 
naivă a unui „moment de graţie“, în acelaşi 
coşmar al vieţii ca război fără învingători. 
„Eşti la mâna lor“ e enunţul emblematic, 
căci aproape impersonal, al haosului. Radu 
Aldulescu este un excelent captator de se- 
isme umane. 
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VERIĂCAL 


Memorii cu gust 
de epopee 


Ovidiu Pecican 


N INTERNAJIONALA Men: y 
l Cronica unei vieți (Tasi: 

Ed. Polirom, 2012, 854 

p.), Ion Ianoși îşi face 

autobiografia într-o vastă 

evocare, dar nu pe îndele- 

te, ci cu o pană sprintenă 

şi mobilă, atentă la perso- 

najele evocate, la locuri şi 

momente istorice, la dile- 

me şi la soluții, dând, de fapt, un portret 
subiectiv al secolului totalitarismelor. La 
drept vorbind însă, autorul alcătuieşte o 
„matrioşcă“, scoțând mereu la iveală, una 
după alta, reproduceri din ce în ce mai mici 
după prototipul care le conţine. Şi asta pen- 
tru că există o serie de planuri în cartea 
celui care, participând din plin la „aclima- 
tizarea“ sistematică a lui E M. Dostoievski 
în limba română, scriind despre acesta şi L. 
N. Tolstoi monografii de referinţă, uceni- 
cise la marii clasici ruşi învățând de la ei 
câte ceva. Din acest punct de vedere, car- 
tea lui Ion Ianoși este dovada vie a faptu- 
lui că dacă citeşti nume mari şi opere 
nemuritoare, ceva tot se lipeşte de tine. Ce 
găsesc eu în această carte care are decența 
de a părea o confesiune nedeghizată, dar 
ascunde multe alte lucruri? Cum ziceam, o 
istorie mai mult sau mai puţin deghizată 
a unui secol trăit, un roman burghez dedi- 
cat mediilor evreieşti din Austro-Ungaria 
şi din statele moștenitoare ale acesteia, o 
dramă a minoritarului etern, o replică — tot 
confesivă — la huliganul lui Mihail Sebastian 
(şi deci şi o alternativă la un roman exce- 
lent al lui Norman Manea), un roman 
despre intelectualul cu succes politic din 
România comunistă (altfel spus, o replică 
originală la Jean-Christophe de Romain 
Rolland, la John Brain — cu Drumul spre 
înalta societate etc., la câteva romane de 
Petru Dumitriu), un calup memorialistic 
nu fără corespondențe în paginile cardina- 


lului de Retz ori ale lui Saint-Simon, dar 
sigur mai bine scrise şi mai interesante 
decât ale lui Silviu Brucan sau Sorin Toma 
(ca să trimit la memorialistica stângii romá- 
neşti din perioada postcomunistă). Peste 
toate pluteşte parcă un pic din duhul lui 
Paustovski şi al altor ruşi contemporani, 
dar tocmai intersectările diverselor planuri 
aduse în discuţie şi exploatate cu intenții 
narative complexe dau originalitatea cărții 
şi îi asigură locul de unicat în bibliotecile 
noastre. 

În aceste condiţii, cei care caută numai 
mea cuipa ori deziceri de propriul trecut 
rămân dezamágiti definitiv. Ion Ianoși nu 
vine în faţa cititorului ca la un proces sta- 
linist unde dezicerea de sine este prima 
condiţie de neocolit. Şi nu vine nici ca la 
procesul comunismului din Parlamentul 
României de după Ceauşescu, fapt care 
i-a atras mânia lui Vladimir Tismăneanu. 
El preferă să mărturisească într-un mod 
care combină aspiraţia la precizie cu acu- 
ratefea transparentă a stilului şi cu econo- 
mia maximalistă a naraţiunii ca un martor 
şi un participant la vremea vieţii proprii. 
De aceea îmi vine să cred că pe Ion Ianoși 
l-a fascinat, aşternându-şi amintirile, posi- 
bilitatea de a-şi mai trăi o dată viaţa, poate 
mai lucid, de astă dată, având avantajul 
distanţei, al capacităţii de a rafiona retro- 
spectiv asupra ei şi, desigur, de a o docu- 
menta mai atent pentru a o înţelege şi a o 
„consuma“ mai bine. Pentru a obţine o cât 
mai nuanţată versiune, ceea ce îi asigură 
credibilitate şi verosimilitate, Ianoși recur- 
ge, nu o dată, la informaţii datorate unor 
„izvoare“ documentare. Vocea lui se spriji- 
nă, astfel, pe alte voci topite în text, fapt 
care are avantajul de a relativiza puţin su- 
biectivismul de viziune inerent mărturisirii 
unor experienţe personale. 

Datorită acestor caracteristici ale între- 
gului — multiplicitatea planurilor, succesiu- 
nea lumilor (cea central-europeană bur- 
gheză, cea leningrădeană comunistă, cea 
românească roşie, cea de după căderea dic- 
taturilor roşii), abordarea documentară cu 
strădania de a crea narativ o versiune mai 
balansată a lumii, dar şi un talent indiscu- 
tabil de narator, aş fi tentat să susţin că am- 
biţia lui Ion Ianoși a fost realizarea unei 
scrieri care îmbină mai multe subspecii: 
romanul formării (bildungsroman), roma- 
nul de familie (Les Thibault, Buddenbrock 
etc.), epopeea eroică (Tibii Don, Calvarul); 
în fond, romanul documentar, romanul 
scris la persoana întâia, romanul nonfictiv 
uzează, în linii mari, de unele sau mai 
multe dintre mijloacele tehnice puse în joc 
de Ion lanosi. 

In fond, s-ar putea ca omul care a scris 
atâtea pagini despre arta-neartá şi despre 
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nearta-artă să fi dat, în Internaționala mea, 
cea mai strălucită ilustrare a unei concepții 
estetice care, lăsând deoparte detaliile ei 
specifice, pare să discute procese alchimi- 
ce: condiția artistică a neartisticului şi trans- 
formarea artei în opusul ei. Viziunea este 
dialectică şi, dacă nu se referă exact la ceea 
ce spun eu aici, nu este mai puţin adevă- 
rat că, graţie unui subconstient febril care 
poate fi identificat dincolo de ceea ce se 
spune expres, ar părea să aducă în discuţie 
tocmai asta: cum ceva în esenţă lipsit de 
atributele artei, bunăoară o biografie, poate 
deveni o pagină beletristică înzestrată cu 
artisticitate, şi cum ceea ce este artistic la 
un moment dat într-o viaţă se poate trans- 
forma în siliciu indiferent... 

Cred că, la capătul unor lungi decenii 
de tatonări, nu doar teoretice, în zona artei 
— monografia despre Sankt Petersburg nu 
era lipsită de suflarea literaturii propriu- 
zise, deşi anunţa documentarea serioasă re- 
întâlnită în amintiri —, Ion Ianoși a nimerit 
filonul major al acesteia, producând pagini 
de calitate. Nu aş spune, în acelaşi timp, că 
sunt cele în care autorul îşi dezvăluie cel 
mai bine anvergura. Mult mai aproape de 
aceasta continuă să îmi pară scrisorile către 
Gabriel Liiceanu din Epistolar, scrise dintr-o 
poziţie incomodă, de „om de stinga“ de 
atunci, dar cu atât mai interesante prin 
poziţionarea pe cont propriu şi prin nesaful 
dialogului neoficial, asumat fără vreo con- 
strângere şi fără iluzia că s-ar putea face ac- 
ceptat de cei din tabăra cealaltă. In fond, 
nici prin cele 850 de pagini de memorii 
lanosi nu face altceva. El pare să exploreze 
motivele, circumstanţele şi modurile în care 
un om care s-ar dori un cărturar liber tre- 
buie să facă faţă marilor îngrădiri pe care i 
le ridică în faţă istoria, silindu-l la parti- 
cipări şi compromisuri care, până la un 
punct, nu-i lipseau, iar de la un punct înco- 
lo l-au ştiut atrage în mrejele lor. 

Cartea a fost întâmpinată critic în ter- 
meni laudativi: „O carte care este în egală 
măsură literatură, reportaj şi istorie şi care 
ar trebui recomandată oricui doreşte să afle 
ce s-a petrecut cu noi în ultima sută de ani“ 
(Stelian Turlea), „unul dintre cele mai bune 
titluri de carte românească din ultima vre- 
me“ (Costi Rogozanu), „carte admirabilă 
şi unică în cultura română“ (Ionuț Vulpes- 
cu), »... strategiile narative ale unui roman 
realist. Unul monumental, se înţelege“ 
(Şerban Axinte). Rezervele formulate une- 
ori vizează aspecte particulare. Izvorul exis- 
tenţial care alimentează materia epică — „O 
carte a nevrozelor“ (Cristian Vasile) — ori 
coerenţa si consecventa unei opțiuni — „pri- 
zonierul unei obsesii, aceea a Îngerului 
Roşu“ (Vladimir Tismăneanu). Niciunul 
dintre cele două accente reticente nu schim- 
bă însă datele problemei: putem califica 
in mai multe feluri circumstanţele vieții lui 
Ion Ianoși, dar cartea lui este o realizare de 
anvergură. Ea îmbogățește neaşteptat lite- 
ratura română contemporană, rămânând în 
tensiune cu exerciţiile memorialistice ante- 
rioare ale lui Ianoși, depăşindu-le dar şi 
completându-le, lăsându-le să graviteze în 
jurul ei şi obligând la reconsiderári impor- 
tante. 
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Lecturi 


Banchiza de gheatá 
în care stă inima fiului 


RATELE FIULUI risipitor 
F se intitulează un masiv 
volum despre, cu, pentru 
Aurel Cioran, publicat la 
editura clujeană Eikon (pe 
copertă şi pe pagina de 
titlu Aurel Cioran apare ca 
autor, ceea ce este im- 
propriu, deoarece numai 
puţine dintre textele din 
carte sînt scrise de el, dar nu insist asupra 
acestui aspect filologic); cartea este com- 
pusă de Anca Sirghie şi de Marin Diaconu, 
care s-au înregistrat modest ca îngrijitori de 
ediţie, şi cuprinde: texte (nu multe), scri- 
sori, interviuri ale lui Aurel Cioran, scriso- 
ri primite de Aurel Cioran (inclusiv acelea 
de la Emil pe care le cunoaştem deja din 
volumul Scrisori către cei de-acasă), scrisori 
de la alţi expeditori (de pildă, de la Bucur 
Tincu în iarna de pomină 1986) şi un 
splendid interviu acordat de doamna 
Eleonora Cioran, văduva lui Aurel Cioran, 
doamnei Anca Sîrbu. Valoarea documen- 
tară a volumului este foarte mare, căci poți 
găsi aici date necunoscute sau prea puţin 
exploatate încă despre familia Cioran şi 
despre prietenii celor trei fraţi, de pildă 
despre mult dragul mie Bucur Tincu. 


Marta Petreu 


Multe informaţii se găsesc în interviul 
doamnei Eleonora Cioran, care se arată a 
fi un spirit şi nuanţat, şi tranşant. Iată de 
pildă ce spune distinsa doamnă, cu splen- 
didă franchete, despre orientarea politică a 
lui Emil şi Relu Cioran: „Aurel a rămas 
vertical pînă la sfîrşitul vieții lui ca legio- 
nar. Deşi a suferit mult, el nu şi-a părăsit 
credinţa politică niciodată, spre deosebire 
de Emil, care a considerat că angajarea sa 
în Mişcare fusese o rătăcire a tinereţii“ (p. 
422). 

De mare interes sînt scrisorile lui Cio- 
ran către fratele său mai mic, Relu, mai ales 
că în acest volum putem citi cîteva inedite, 
faţă de ediţia de la Humanitas (Scrisori către 
cei de-acasă), ci au fost ori rătăcite, ori 
păstrate pînă acum în rezervă. Una m-a 
tulburat: este o scrisoare din 6 martie 
1964, în care fiul risipitor, ca să vorbesc în 
termenii biblici ai titlului, îl descurajează 
pe Relu să organizeze o călătorie cu mama 
lor la Paris. 


Repet ce ţi-am scris in legătură cu dificul- 
tárile, aproape insurmontabile, ale unei că- 
látorii aici. Din păcate, nu e posibil. In plus, 
eu nu văd decit frantuji. Pentru mama, ar 
fi nespus de penibil să nu poată spune un 
cuvînt. Apoi, stau la etajul al şaselea, fără 


* Cioran, fotografie de Sophie Bassouls 
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ascensor. Cum ţi-am scris, apartamentul (nu 
sunt proprietar, numai chiriaş) nu-mi apar- 
ţine decit în parte. Afară de asta, Parisul e 
un oras infernal. Spune-i mamei că nu e rea- 
voinţă din parte-mi şi că mai tirziu poate voi 
veni eu pe acolo. 


Să precizăm: Emil Cioran fusese ultima da- 
tă în România în toamna tirzie a anului 
1940 (iar nu în septembrie 1940, cum 
crede autoarea unei recente cărţi despre 
Cioran, dna Ilina Gregori, care, ignorind 
cercetările anterioare ce au clarificat pro- 
blema, pur şi simplu greşeşte şi dă, în stil 
senzationalist, informaţia falsă că tînărul 
filosof ar fi participat la manifestatiile le- 
gionare din septembrie 1940) şi s-a întors 
la Paris, respectiv la Vichy, în februarie 
1941. Aşa că ultima întilnire cu mama sa a 
fost cîndva în februarie 1941. Scrisoarea 
inedită care mi-a sărit în ochi este din mar- 
tie 1964. Aşadar, mama şi fiul nu se mai 
văzuseră de 23 de ani şi citeva săptămîni. 
lar fiul cel mare, la ideea unei vizite a ma- 
mei sale, răspunde că nu, nu se poate — 
pentru că... el nu vede decit frantuji, iar 
mama sa nu vorbeşte frantuzeste. Nu 
despre debutul într-un sofisticat salon 
literar francez al baronesei Elvira Comanici, 
căsătorită Cioran era vorba totuşi, ci despre 
dorinţa mamei de a-şi vedea, după 23 de 
ani de separație, fiul cel mare — respectiv 
despre dorinţa lui Relu de a-şi vedea fratele 
ajuns parizian. Putem să presupunem că 
Elvira Cioran, în vîrstă de 76 de ani (s-a 
născut în 1888), dorea să îşi mai vadă o 
dată băiatul înainte de moarte. Nu i-a fost 
dat, fiul a zădărnicit chiar şi proiectul de 
călătorie, iar ea a murit peste doi ani. Pu- 
tem face presupuneri despre motivele care 
l-au făcut pe Cioran să-şi refuze mama (şi 
fratele) în termeni atit de frivoli — „eu nu 
văd decit franţuji“ şi mama nu ştie fran- 
țuzeşte. Refuzul, oricare ar fi motivul, nu- 
l arată pe Cioran într-o lumină prea uma- 
ná. Din cînd în cînd (de exemplu, faţă de 
Noica uneori), Cioran se vădeşte de o 
opacitate sufletească desăvirşită şi frivol. In 
această scrisoare, el îi întoarce mamei sale 
inima lui prinsă într-o banchiză groasă de 
gheaţă. Iar la ce se ascunde în spatele scu- 
zelor sale inconsistente şi necruțător-frivole, 
trebuie să mă mai gindesc. 

Această scrisoare şi altele inedite din vo- 
lum, cantitatea mare de informaţii de la o 
sursă de mina întîi, conversaţia interesantă 
a celor două doamne, toate contribuie la 
valoarea mare a cărţii, a cărei apariţie o 
salut cu incintare. 

= 


Poeme de 


EEE 


în dulapul bunicii miroase a naftaliná şi-a săpun de casă 
o să punem tot în cutie, zic 
şi-o să le trimitem la second 


/pe când lumânarea încă arunca un dinte de aur până în carnea 
de pe-obraz şi varul se usca încet şi-ncepea să miroasă/ 


deja deschideam dulapul s-adulmecăm ultima-amintire 
o să punem tot în cutie, ziceam 


/si lumânarea începea sá tremure ca şi cum bunica sufla în ea sá 
o stingă aşa cum stingi o lumânare de pe tort în ultima zi de an 
în următoarea zi de viatá/ 


şi-o să le trimitem, ziceam 


/si lumânarea se topea ca o bomboană în gura unui copil fără 
dinţi ca şi cum gingiile ar fi suficiente ca sá-nveti să spui câteva 
cuvinte molfăind/ 


şi bunica încă sufla din lemnii toracelui dând lecţii de gramatică 
şi eu ascultam molfăind 

şi nepoţii de câteva luni mâncau bomboane de pe tava cu 
cozonac 


/si lumânarea se topea ca o bomboană/ 


o să le trimitem la second, ziceam 

şi mângâiam hainele cu miros de naftalină şi săpun de casă 
ca şi cum aş fi atins o piele 

ca şi cum ea ar fi existat de două ori în aceaşi încăpere. 


/si lumânarea încerca sá m-ajungă din geam de parc-as fi simţit 
că e caldă când de fapt miroase a ars/ 


8ES 


Cerul ca o cárpá-nmuiatá-n vaseliná pus la uscat pe firele de 
troleu 
si eu departe — mi se pare cá-mi amintesc cum urcam dealul 
acoperit cu paie uscate si păpădii 
şi cum păreau toate amestecate, întoarse cu susu-n jos şi cu 
Josu-n sus 
si ei aplecafi scormonind cu unghiile după cartofi 
eu sunt nici-aici, le ziceam 
să vă număr si să v-asez în lădiță pe vând că-s tânăr. 
de peste deal cerul era ca o cârpă-nmuiată-n vaselină pus la 
uscat pe firele de curent 


/zzzzzzzz făceau firele toate ca şi cum ar trece de-aici acolo sau 
de-acolo aici imperceptibil/ 


şi eu treceam şi mă găseam în piaţă mărăşească mirosind cartofii 
într-o confuzie de nume 


/si lumânarea încerca sá m-ajungă din geam de parcă-aş fi simţit 
că e caldă şi tava-mi ardea 

degetele în timp ce traversam holul 
dinspre bucătărie în miros de pireu/ 


Debut 


MILIA FAUR 


888 


sunt locuri unde te duci de unul singur si nu le măţi nimănui ca sá 

nu simţi vreodată că lipsește cineva, i-am zis 
şi filtrul de cafea bolborosea, vasele trosneau sub mâna ei, golea 
tava de cozonac şi punea vinul şi gheaţa trosnea printre degete 
ca şi cum ar ploua 


„pune tava asta la ușă”, mi-a zis ,ponte-i e foame si vine 
cum îl chemăm pe tata când iese de la servici 
şi știe să miroase casă“ 


dar eu eram deja la dulap atingând hainele ca şi cum aş atinge o 
iele 

„Emilia“, mă striga E 

„Emilia, ia tava si du-o* 

dar eu fug afară 

„ia tava si du-000“ 

fug afară 

„000000“ 

dar eu fug, fug, fug 

tac 

plâng 

fu 


g. 
Afară. 


EEE 


Am báut uitándu-má la piciorele tale umflate 
incercam sá-fi gásesc mácar o vánátaie 


[pe când lumânarea încă arunca un dinte de aur până în carnea 
de pe-obraz şi varul se usca încet şi-ncepea să miroasă/ 


ştii că orice rană se vindecă abia când o arăţi 
dar în colţ stăteau sul carpetele, 
ştii de ce le-ai păstrat? 


„ia un pahar“ au spus 
„ia să uiţi“ îmi zic 


dar eu beau şi mă uit la picioarele tale umflate 
şi miros 

caut rana 

aşa cum îi cauţi unei şosete vârful găurit 
poate e carpetul din colţ 


„la“ îmi zic 
dar eu stau şi beau şi miros şi am un gust: 
pe suferinţa altuia creşte bucuria aşa cum tratezi roşiile cu 


piatră-vânătă. 


şi în final, vă spun, aceaşi poveste: nu ştim să vorbim decât în 


sfaturi 
„ia“ au spus 
„ia un pahar“ 
„ia să uiţi“ îmi zic. 
e foarte greu să-ţi aminteşti dar şi Proust a avut noroc. 
n 
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Prozopoeme 


Time over 


OARELE SÁNGERA amefit în pálcurile de 
maci, cerul se zdrentuia în freamátul 
uscat al albăstrelelor, orele şi minutele lor 
flămânde înțepau lacome pântecul fuguiat, 
după un strop de răcoare şi apă. 
Aplecată de şale, mama ţinea cu o mână 
mănunchiul galben de spice, iar cu cealaltă, 
secera, 
tulburánd liniştea cetăților de furnici, prán- 
zul frugal al păsării, visul cafeniu al iepu- 
relui sălbatic. 
Cât vedeai cu ochii, doar cerul şi marea 
de grâu. 


Di NEGRU, lucios, e lipit de tâmple. 
Sufletul ei e lipit de oase. Ca vopseaua 
cu care sunt zugrăviți sfinţii, pe icoana de 
lemn. Ar fi subțire şi mlădioasă, de n-ar fi 
însărcinată. Mireasa mireselor cu ochi pre- 
cum mierea din vremea lui Solomon, ca 
Rahela peţită de Iacov, ai putea spune, dacă 
n-ar fi doar o femeie frumoasă şi tânără, de 
la țară. Strânge din dinţi. Pieoapele se 
strâng de durere. Broboane mari de sudoa- 
re sărată şiroiesc de pe frunte, îi intră în 

ră. Sunt bune; pe unde alunecă, răcoresc, 
în adierea fierbinte a vântului. 


* 


Apasă mai bine snopul cu genunchiul şi 
leagă-l cum trebuie, că nodul de iarbă e 
slab, la cea mai mică adiere de vânt se 
desface şi crucea de grâne se strică. De 
toate trebuie să-ţi spun, ca unui copil. Uită- 
te la ea cum se clatină pe picioare cu sno- 
pul de grâu, parcă e beată, spune bunica... 
Ca un fluture vântul verii tremură pe 
buzele mamei. Îşi şterge de sudoare frun- 
tea, cu dosul braţului gol care iese din 
bluza albă cu flori. Subţioara ei miroase 
brusc a lapte cald și a mătasea-porumbului. 


Sau 
ca-ntr-un vers 
de Saint-John Perse. 


Mai lasă-mă dracului, mamă, mai lasă- 
mă dracului; nu vezi că soarele mi s-a tuflit 
în creştetul capului, ca o pălărie care nu e 
a mea, mă strânge în chingi şi m-apasă... 

Măruntă, slăbuţă, cât s-o ia în braţe 
până şi un copil, bunica pare acum atât de 
înaltă, că náframa ei emblematică se topeşte 
în soare, vocea ei taie adânc în carne, pre- 
cum firul uscat de rogoz. 


* 


Nu le-a mai ars de ojina din ziua aceea. 
(Intotdeauna când se termina lucrul la 
câmp, oamenii mâncau şi beau din bucate- 
le păstrate-n adins, la capătul locului, şi se 
odihneau puţin. Să le stea norocul. Să 
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Ileana Urcan 


mulțumească duhului locului, iar el să le 
dea roade şi anul care venea.Din ceea ce 
Domnul a dat, împărțeau cu suratele lor, 
zburătoarele. lână iarna târziu, păsările se-n- 
torceau la ramurile negre ori ninse din vâr- 
ful copacilor, sá se infrupte din ofrandele 
dulci, hránitoare.) 

Câteva paie uscate în car. Un snop, 
căpătâi. Deasupra, soarele Racului aflat în 
exil. Spatele firav, încordat, al bunicii. Din 
când în când, băţul adiind spinárile vitelor. 
Buzele ei murmurând cu încăpățânare o 
rugăciune, insofind uruitul roților. 

Zwácnind de durere pe paie, mama. 

Nu. Nu mai era deloc timp să mai 
treacă pe-acasă. Să se spele, să-şi prime- 
nească veşmintele, să ia trenul pân’la oraş, 
unde era spitalul. Deşi nu-i era încă soro- 
cul, trebuia să mă nască. 

Hm, clămpăni barza, dusă pe gânduri, 
măsurând cu paşi rari, metafizici, miriştea 
orbitoare de iulie. Hm. Şi rămase acolo o 
vreme, uitându-se lung după car. 


pa DESCHISĂ. Pântecul încă 
necopt, dezvelit, al mamei şi pântecul 
Lunii. Miros de pelin, de noapte pustie, de 
salon de spital, de somn sau de moarte. 


Ehei, ar mai fi două luni, ehei, ar mai 
fil... 

Până când Fecioara sá legene prunc, să 
aţâţe focul în sobă, să arunce în cratiţă 
bureţii galbeni aleşi şi spálafi de cu seară, 
să mulgă vacile, să facă brânza, să macine 
grâul, să coacă pâinea; 

până când Arcturus să-şi mâne încoace 
lánoasele turme; 

până când sá se-mplinească Echinoctiul 
deasupra frunzişului veşted. Fereastra-i 
deschisă. 

Mi-e teamă de norul din dreptul Lunii; 
mă asurzesc şi mă sâcâie broboanele grele 
de pe pântecul mamei. Dau cu mâinile şi 
cu picioarele. Tip. Nu mă aude nimeni. Mă 
zbat. Vreau afară. Vreau afară. Vreau afară. 
In pofida a tot ce au spus existentialigtii. 
Vreau a-fa-ră! 

Luna mă ameninţă grijulie cu degetul: 

Trebuie să mai aştepţi până mâine. Să 
vină Soarele. Mâine e ziua de Sfântul Ilie. 
Atunci e rândul tău. 


I 
(Cântecul Oii) 


Sunt copilul favorit al naturii. 
Sunt încrezătoare şi 

sunt răsplătită cu încredere. 
Fortuna îmi zâmbeşte şi 

totul înfloreşte 

sub căldura iubirii mele. 
Caut frumosul în tot ce văd. 


Sunt dreaptă şi plină de graţie. 
Sunt Oaia.) 
(din Horosccpul chinezesc) 


Fálfáie aripi; bunica s-a ascuns cuminte 
după trunchiul bătrân şi aşteaptă încingân- 
du-se cu o ramură verde. 

Ca o nălucă Soarta pluteşte-n galop pe 
licornă în lumina amiezii; vergeaua de-alun 
zgârie trunchiuri prin pădurea de brad şi-n- 
semnează în mușchiul umed Nordul, me- 
reu Nordul (de unde învie şi coboară 
morţii. Nicio fereastră să nu deschizi spre 
Nord, niciodată); seria cardinală, Berbec, 
Rac, Balantá şi Capricorn; plecăciuni lui 
Saturn, cel ce suferinţă şi singurătate aduce, 
interiorizare cât cuprinde; rupturi, obsta- 
cole de tot felul şi durere de oase; 
casa nașterilor (obsedant desenată cu dege- 
tul mai întâi de copil, de fecioară, de femeie 
mai apoi, pe ochiul de gheaţă al ferestrelor 
mereu altele) lipseşte, oricât s-a străduit 
bunica s-o vadă; 
casa banilor e toată o dărăpănătură si 
nici de prieteni nu voi sta prea bine, şi 
totuşi, halal să-mi fie! Duşmanii-și vor face 
perpetuu foc de tabără ori stanişte, la doi 
paşi de casa-mi, mai sus, pe colină. O- 
hooo! Dacă-i iubeşti doar pe cei care te 
iubesc, care mai este meritul tău?! 

Cât despre carieră... Slabă nădejde, dar 
poate fi şi mai rău. Din tolba de aer Ursi- 
ta-mi aruncă o carte din care să-i învăţ pe 
alţii, o alta din care să-nvăţ permanent sin- 
gură, sau una în care mi-e scrisa; 

Nu ştiu care din ele, sau poate toate trei 
răsucite în începutul în care-mi aflu sfâr- 
şitul, după spusele lui T. S. Eliot. 


IV 


Do BĂTRÂN şi stufos. În care se 
caţără via, după ce-a înconjurat toată 
casa. (Şi eu, murdărindu-mi obrajii, rochiţa 
albă, cumpărată de tata, cu floricele albas- 
tre de la mustul fragilor negre.) 

Trandafiri de rând, roz-galbeni; crini 
roşii; ah, da, iasomia! 

Grădina de fată a mamei. (Dar nu şi a 
mea, aveau să-mi atragă atenţia mustrătoa- 
re urzicile.) 

Primăvara, devreme, 

narcisele albe şi galbene 

strângând 

tot praful din uliţă şi ce-a mai rămas din 
polenul amintirilor mamei. 

O lădiţă de lemn văruită în alb, în care-n- 
florea cununa lui Iisus (priveşte petale albe, 
stelare, cuiele răstignirii şi ciocanele, vezi? 
Mi le arăta mereu mama) pe tárnatul î în- 
gust, cu stâlpii subţiri. 

Sub grindă, crucea bogată de spice, 
mănunchiul de busuioc, ulcica numai pen- 
tru apa sfinţită; icoanele, ştergarele. 


Patul de lemn, strujacul de cânepă, 
umflat cu paiele mereu proaspete, cearcea- 
ful aspru cu cipcá, ţolul de láná-nvrástatá. 
Aici mă afundam în braţele bunicii, în 
vreme ce bunicul se ghemuia cu smerenie, 
cu braţul sub cap, cum putea, la picioare- 
le noastre, de-a latul. 

Ferestrele mici, cu ochiuri în formă de 
cruce. Vara, cu lapte la prins în ulcele. 
Iarna, compoturi de prune. 

O dată, deasupra porumbului înalt, 
foşnitor, soarele. Atât de mare şi de roşu, 
de parcă lanul vecinilor l-ar fi găzduit acolo 
peste noapte. 


Lada de zestre. 

O, amintirile, împăturite cu grijă, prin- 
tre hainele frumos puse la păstrare, să nu 
se şifoneze, să nu se deşire, precum foi- 
le-ngălbenite, mirosind a ramuri de nuc. 
Decoraţiile bunicului, din primul şi al doi- 
lea război. Diplome de împroprietărire cu 
pământ. Rochia de mireasă a mamei, rochii 
de fară; şosetuţe şi o hăinuţă tricotará, de 
prunc. 

In podul casei te urcai cu scara, de pe 
târnaţ. 

Peste podaşul de lut, mere roşii, mere 
verzi, prune uscate şi pere, nuci. Lada cu 
grâne, lada cu banii rămaşi de la inflaria din 
"46; demontat, războiul de țesut; tábliga de 
scoláritá, a mamei. Peste toate, fuiorul de 
aur al zilei curgând prin lucarnă. 

Grămada de lemne în curte. Cocogul 
pestrit, repezindu-se la mine, ciupindu-mă 
de obraz, până la sânge. (Urma o am gi 
acum.) Staulul oilor, strâns lipit de bucátá- 
rioara de vară. Mieii aduşi în cojoc în de- 
cembrie, dormind sub soba de tuci. 

Grajdul vitelor. Singurul din cărămidă, 
tencuit, váruit în albastru. Domeniul peste 
care stăpânea bunicul, având totul în grijă. 
Să adune şi să scoată balega, să aştearnă 
paie, să fesele vitele, să le dea mâncare. Sá 
le vorbească şi să le mângâie. Să le spună 
amarul. Vireana, Joiana mestecau fânul 
alene şi clătinau duioase capetele întoarse 
spre el. 

Podul grajdului, plin cu fân în care mă 
trânteam vara, după-amiaza, în vreme ce 
bunica dormea cât ar clipi o pasăre. 

Grădina de legume. Nucul. Prunii de pe 
margine. 

Cărarea ce taie tabloul în două, longi- 
tudinal, coborând zbuciumată în trepte 
săpate în pământul lutos. 

Ura, zmeurişul! Dar şi eclipsa despre 
care oamenii spun că aduce sfârşitul lumii. 
Fac ce înţeleg mai bine să fac: cărăbănesc 
cu pumnii zmeura roşie şi galbenă; măcar 
să mor sătulă de acest fruct parfunat. 


Pe un pinten mai sigur, plin de urzici şi 
podbal, cu pereţii din snopi de porumb, 
locul cel mai tihnit destinat contemplării. 
Şi aveai ce vedea: lin şi adânc, la doi paşi, 
râul; malurile domoale, dimpotrivă, dealu- 
sile, casele, turla bisericii din satul vecin. 

Anotimpuri rásfránte, duse de apá. 

Eu n-am indráznit niciodatá sá prind 
pesti cu furculita, precum altádatá, mama. 
Nici măcar n-am văzut carele cu boi 
trecând peste râul îngheţat. N-am fost har- 
nică, n-am ştiut face mâncare, n-am ştiut 
duce o gospodărie, n-am avut glas frumos 
care să strângă feciorii la poartă, n-am avut 
doisprezece petitori, n-am făcut o casă, nici 
măcar un copil. 


Si, ca un făcut, am doar câteva amintiri 
cu mama. 


V 


D: CE nu ieşi şi tu cu fetele de vârsta ta 
la plimbare ori la petreceri? De ce stai 
numai acasá, mereu doar acasă? 

Mai lasă-le-ncolo cărțile alea, mai lasă- 
le. Mai pune mâna pe mătură, pe o cusă- 
tură, pe o dantelă. Te măriţi azi-mâine şi 
habar-n-ai de nimic. Mai ieşi şi tu la poartă, 
mai stai cu fetele. Cum ai să-ţi găseşti pe 
cineva, dacă tu stai numai în casă, cu nasul 
în cărți? Auzi? La radio cântă un vals, hai 
să te-nvár să dansezi. 1, 2, 3; 1, 2, 3. 
Doamne, ce fat-am făcut! Se-mpiedică pe 
drum drept! Picioarele alea se-nmoaie ca 
nişte cárpe. 

Oh, cánd eram de vársta ta, cánd eram, 
de şapte ori pe zi mă-mbăiam, má schim- 
bam, să fiu mereu alta... (Intr-o viaţă de 
om, totuşi, 
mama mea n-a văzut niciodată marea, 
ochii ei căprui 
n-au cutreierat valurile precum corăbiile, ci 
ea s-a dus doar până în capătul uliţei, să 
spele rufele-n râu. 

Mama n-a văzut munţi. 


Dar pui de căprioară i-au adormit la 
sân, cu boturile umede, aburind sub nin- 
sorile bluzei.) 


VI 


U” 


bulbi de crin alb, uscat, pisat şi macerat 
în alcool ţi-am pus, într-o sticluță pe raft în 
cămară (în câteva săptămâni precum foile 
de zăpadă ţi se descuamează pielea de pe 
obraji, şi rămâne curată ca laptele), 

cu rouă de pe iarbă neatinsă de răsăritul 
soarelui să-i speli, şi, dacă tor mai rămân 
nedoriţii pistrui, vom fierbe roua de pe 
frunzele de pătrunjel! 


Oh, nu! Nu atinge cu degetele coaja 
caldă a oului proaspăt rostogolit in cuibar 
şi pe urmă să le duci la obraz — îţi vor ieşi 
pete, mici pecingini pufoase şi albe, cărora 
li se spune popular „cun găini“; părul, să-l 
speli cu gălbenuş; infuzia de urzici, de 
muşeţel, păpădii, il fac mătăsos, puternic şi 
viu. Lung de vrci să-ţi crească, dá-i tiparul 
sălbaticei iederi; 
comprese cu petale de cicoare pune-ti pe 
pleoape, cearcánele dispar cu floarea de 
mac, 

perna s-o umpli cu flori de nu-mă-uita 
— şi aici ştii despre ce ar urma să spun... 


În oglindă să nu te priveşti toată ziua, 
pentru ca ea să nu te indrágeascá prea mult 
încât să-ţi fure chipul şi să ţi-l ducă din 
lumea aceasta, dar, mai ales, nu te oglindi 
la vreme de noapte, iar 

de te afli in casă şi auzi că un glas te 
cheamă afară, să nu care cumva să răspunzi, 
căci vocea aceea nu e de om. 

Să nu arunci gunoiul din casă după 
apusul soarelui, căci sărmană pe drumuri 
vei fi, 


nici cu capul descoperit să ieşi pe-afară, 
nici apă din fântână să scoţi, căci duhul 
te trage-n adânc, ori minţile ţi le fură. 


Poartă cusute întotdeauna in poala 
veşmântului cáteva fire de sare să-ţi poar- 
te noroc Între oameni şi de pizma lor să 
te apere, 

cățelul de usturoi să nu lipsească de-a- 
colo, pentru ochi răi, plini de invidie san de 
ură, dar, mai ales, 

ochii fereşte-i de privirea celor mari, 
căprui, arzători şi de a celor negri. Sub nici- 
un chip, să nu te laşi privită din spate. Îţi 
pot omori duhul. 


Părul tău nu-l atingă 
decât ploaia şi vântul, soarele gi 
ninsoarea, 
poate omul iubit, căruia numai tu îi eşti 
dragă; 
numai el să-ţi calce ugoarele urme 

şi nici un străin, darmite sá le adune. 

Niciodată incáltárile tale 

sá nu calce în apele aruncate din copaie 
in cale-ţi, chiar curate să fie, nicidecum in 
zoaie. Niciodată nu ştii ce aruncă femeia 
din casa ei odată cu spálárurile (boli, rele, 
blesteme sau moarte). 

Pe prag sá nu stai. Căci vei fi vorbită de 
rău. Nici să nu dai nimic din casa ta peste 
parg, nici peste masă, 
fiindcă semn e de moarte... 

— Dar un leac impotriva durerii de 
orice fel, a tristeţii, sau, mai pe scurt, pen- 
tru noroc, n-ai, mamă? 


VII 
r talked about that 


over a cup of coffee; 

what a time i have been! 

Nici n-am băgat de seamă 

că vara s-a dus şi-i trecut de amiază; 

cu bustul gol, soarele urcă încet spre colină 

şi-mi cântă trist la chitară un tango adagio. 

Oh, rămas bun, dragostea mea, rămas bun! 

Încruntaţi pentru ziua de mâine, 

bărbaţii acestei naţii ară miriştea pentru 

noua sămânță, revoluționară, sămânță 

visând la o nouă facebook şi, poate, la o 

nouă ţară. 

(Anul acesta chiar şi berzele au vâslit mai 

devreme, fără să se mai nite-napoi.) 

Până acum, 

eu nu am făcut decât să aştern câteva cuvin- 

te pe-o foaie care nici măcar nu e foaie, 

Se apropie cina sau somnul. Taina. Sau 

întunericul. Mă doare capul, mă doare 

sufletul, mi se-ntunecá mintea şi-mi vine sá 

plâng... 

La ce bun?! Oricum, nu mă aude nimeni! 
= 

(iumic-nunust 2010) 
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OEZIA ÎI datorează mul- 
P te alcoolului. De fapt, 
fi datorează pe mulți. Pe 
câțiva i-a enumerat Ion 
Mureşan în cântul vu din 
Întoarcerea fiului risipitor 
(vol. cartea Alcool). Dar, 
interesant pentru un hăitaş 
intertextual ca subsemna- = 
tul, din tagmă lipseşte toc- 
mai sursa principală a culegerii, Guillaume 
Apollinaire, autor al plachetei Alcools 
(1913). Propoziția iniţială nu admite reci- 
proca. Tocmai de aici pornesc rezervele me- 
le faţă de cea mai nouă apariție semnată de 
Paul Vicinius, kemada (Bucureşti: Tracus 
Arte, 2012, 148 p.). 

Scriitorul contundă planurile. Ca atare, 
aminteşte de egalitatea instituită, pe vremea 
când băteam mingea în curtea şcolii şi spăr- 
geam geamuri, de un refren al trupei Para- 
zitii: „Alcoolul este viață şi viaţa e alcool“. 

Numai că simetria anterioară nu susti- 
ne valoarea. E o secreție neprelucratá. Ne- 
atenţiile provoacă şi contradicții în termeni, 
asimilabile întrucâtva binomului timpul 
băirii — timpul mărturisiri. Voi scoate expli- 
cafiile din registrul grav, în care şi- ar fi dorit 
poetul să fie perceput. Voi glisa înspre zona 
showbázei, făcând o conexiune cu nemuri- 
toarele versuri ale formației 3Trei Sud Est 
din piesa De dorul tău („Atunci când îți va 
fi mai greu/ Sá te gândeşti la mine me- 
reu“). Caracteristică pentru poezia lui Paul 
Vinicius din kemada este zăpăceala discur- 
sului, asociată cu venerarea lui Bahus. Aş 
propune o distincţie, pornind de la celebrul 
cuplu semantic gourmand şi gourmet. Bău- 
torii adevăraţi fac parte din categoria secun- 
dă. Plăcerea îi menţine treji. Ei nu cad nici- 
odată sub masă. Vorba englezilor, nu 
rămân niciodată 4ygless: „partea proastă nu 
este că nu suntem nemuritori;/ ci cá/ une- 
ori [s.m.]/ din prea mare uşurătate/ sau 
ticăloşie/ scăpăm/ tot mai des [s.m.]/ câte 
un pahar/ pe jos“ (un rai depcpulat si tram- 
vaie de noapte, p. 44). 

Si ne întrebăm: sau „uneori“, sau „tot 
mai des“? Desigur, ne aflăm în faţa unei 
viziuni „dilatate“ asupra lumii, cu implicații 
maladive incurabile. Nu-i găsesc deloc pro- 
funzimea. I-aş măsura adâncimea: 50 de 
ml. În plus, i-aş căuta afinii. Evident, Ion 
Mureşan. Se adaugă Ioan Es. Pop. Nu ştiu 
cine pe cine pastişează. Dar am siguranța 
că Paul Vinicius se alimentează din fante- 
ziile singurului poet de anvergură din Ce- 


kamodao 
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naclul „Universitas“ — genialoidul Cristian 
Popescu. De la acesta din urmá sunt extra- 
se scenele onirice erotizate, construite pe 
baza referintelor la transportul public de 
persoane: „mi-e dor de tine/ şi/ în acelaşi 
timp/ mă detest/ ca pe un tramvai tâmpit/ 
care îşi descaltá şinele/ pentru a ajunge/ mai 
repede/ la tine// pentru a se strecura ho- 
ţeşte/ şi fericit/ în depoul tău strâmt/ în de- 
poul tău cald/ săpat/ acolo// sub venus“ 
(încă, p. 136). Să admitem totuşi că exis- 
tă câteva diferenţe de abordare. Paul Vini- 
cius renunţă la candoare şi la perspectiva 
tanatică, adoptând limbajul îndrăzneț. Ra- 
reori se apropie de stilizările lui Geo Bog- 
za sau ale lui Mircea Dinescu. Virtuozitățile 
răsar ca florile-de-colf. Câteodată, din com- 
binarea diferitelor tipuri de clişee (recuzită 
poetică, expresii idiomatice, viaţă civilă): 
„arătai ca un îngeraş/ veşnic prins/ cu mâţa 
în sac/ cu ochii tăi nedumeriti/ şi senini/ 
precum două picături/ involuntare/ de cer- 
neală/ pe un document/ al naibii de impor- 
tant” (pitic mihaela cu care am cules scoici 
înecaţi dar si un cólut de mare la doi mai 
într-o vară, p. 27). Dar asemenea drăgălă- 
şenii sună ca peretele de rigips. Alteori, 
efectul rezultă din ascunderea „bujorului 
negru“, cum zice Arghezi în Rada. Poezia 
se metaforizează. Sinesteziile acumulează 
valenţe hermetice. Femeia încetează să fie 
trup. Ajunge un palimpsest: „ei bine/ alu- 
niţa ei secretă// (ca un sfárc/ al lunii/ pe 
pământ/ ca un punct de la care/ ar putea 
începe orice roman/ postmodern/ în ver- 
suri)“ (cánd bei bere nu prea mai ai timp să 
te si îndhâ.gostești, p. 46-47). Dreptatea stă 
de partea titlului precedent. Pe de o parte, 
sentimentele degenerează în invective cu 
sintaxă neingrijitá şi cu mesaj „criptic“. Nu 
mai e nimic de înţeles, fiindcă discursul s-a 
împleticit: „lua-v-aş temperaturile-n bot/ 
fetelor// ca să vedeţi şi voi/ cât de pe româ- 
neşte e/ şi cât de greu i-a venit/ bietului 
domn/ celsius“ (căzre dimineață cu pahar 
iisturnat, p. 41). Pe de altă parte, frustră- 
rile se îneacă în depresii. La cel mai mic 
incident, pivnițele se populează cu suferin- 
zii de inimă albastră. Şi, dacă nimeni nu 
soseşte să-i doftoricească, imaginaţia îşi 
exercită funcţia compensatorie. lar fiinţele 
aşteptate, deopotrivă tandre şi brutale, pri- 
mesc însuşiri ale ridicării şi ale pierzaniei, 
după un algoritm ambiguu. Nu sunt du- 
merit ce vrea să spună poetul. Sau chiar 
acesta este scopul: să nu spună nimic şi să 
ne aburească simţurile. Oricât aş încerca, 
nu izbutesc să ating forța de comprehen- 
siune a trihotomiilor enunțate: „vin prie- 
tenii/ se aşează [sic!]/ vorbim fumăm cerem 
de báut// vin amintirile se aşează [sic!]/ 
vorbim fumăm cerem de băut// vin femei- 
le/(care prietene/ care amante/ care iubite) / 
se aşează [sic!]/ vorbim fumăm cerem de 
băut// amantele/ sunt cele în culori în- 
tr-adins tipátoare/ electrocutante/ cu pi- 
cioare care nu se terminá niciodatá/ si care 
te-ar gási/ oriunde te-ai duce// iubitele/ au 
singurătăţi lascive pe chipuri/ dar s-au sigi- 
lat înăuntrul lor/ fiindcă ştiu aproape orga- 
nic/ de câtă nevoie de ecow/ ; are inima mea/ 
şi parcă m-ar chema acasă“ (creierul men 
este un local de noapte, p. 61). 

A bea pentru că se poate devine axiomă. 
E însă prea îmbătrânită ca să mai aibă vreo 
influenţă. Are gustul berii trezite sau al vi- 
nului fiert care s-a răcit. Mă tem că s-a 
creat, după 1989, paritatea între boemă şi 
literatură. Ce să ofere crâşma esteticii? Am 
văzut Ciásma lui mos Precu ori Hanu Ancu- 


jei. Dar în kemada, atmosfera provine din 
taverne şi din bombe. Poşirca servită acolo 
echivalează cu versurile neserioase, extrase 
din cântecele de lume, ca un prim text ano- 
nim care a avut drept (asupra lui p. v.) o bru- 
tală creştere a consumului zilnic de tabac si 
vodcă — de la 2 la 4 pachete (fără filtru) res- 
pectiv de la 400 la 750 ml (nu neapărat cu 
pahar): „din apă/ patru ochi luceşte/ ce es- 
te?/ doi peşte“ (p. 13). Tot de zona fluştu- 
ratică a redactării se leagă transcrierea fo- 
netică a expresiilor amoroase frantuzesti 
(ancoriun fon”, p. 18) sau formele contami- 
nate de diglosie („astâmperez vous!*, p. 18, 
unde litera românească înlocuieşte accentul 
circumflex, iar verbul trebuie interpretat în 
sensul de complicitate mascată de falsă pu- 
doare). În exemplele citate, sursa prelucrată 
ar fi un poem lung al lui Mircea C ărtărescu, 
Să ne iubim, chera mu.... Acolo, fostul 
membru al Cenaclului de Luni scria o scur- 
tă istorie a versului de dragoste, în care 
apelativele şi grafia marcau trecerea de la 
plânsetele inspirate de literatura neogre- 
cească (Văcăreştii şi C. Conachi) la inten- 
fiile italienizante ale lui Asachi şi Heliade- 
Rădulescu şi la influenţa franceză asupra 
paşoptiştilor. 

In general, reacţiile la stimulii feminini 
sunt aspre, putând fi asociate cu timbrul 
cabalin al lui Morten Harket (solistul tru- 
pei norvegiene a-ha), când interpreta, la 
începutul anilor '90, strofele melodiei The 
Blood that Moves the Bony. Imbibatá cu al- 
cool, atracţia pentru sexul opus capătă co- 
notații sadomasochiste. Deşi între parteneri 
transpare supremaţia masculinului, se în- 
trezăresc situaţii când raportul se in- 
versează. Bărbatul se victimizează. Cade 
la datorie, ca un cavaler rătăcitor. Ajunge 
victima unui război nuclear, declanșat de 
bombe sexy. Analogiile propuse de Paul 
Vinicius sunt stridente ca materialele de 
propagandă ale unei armate care învinge 
orice adversar, fără a cuceri vreo redută. 
Imixtiunea lexicului savant printre cuvin- 
tele obişnuite bruiază emoția, fiind ca berea 
după vin: „atunci când toamna/ îşi aprinde 
culorile războiului/ în urletele câinilor/ ca 
nişte radiografii/ ale anxietátii// şi când/ 
în fiecare femeie de stradă/ explodează o 
hiroşimă/ din numai o infinitezimală pică- 
tură/ a drogului/ care eşti// în timp ce mâi- 
nile tale mă găsesc oriunde// în timp ce 
mâinile tale/ somnambulice/ sperie greierii 
metalici/ din verdea mea/ din albastra mea/ 
piele// în timp ce mâinile tale somnambu- 
lice/ îmi mângâie sângele/ făcându-l să se 
gudure/ să scâncească/ să curgă/ invers“ (un 
bumerary de lumină :fártecánd. întunericul, 
p. 106-107). 

Cartea lui Paul Vinicius este numai un 
vin vărsat, obţinut din dropsuri. 

= 


lectvai 


Texte pentru 
autocunoaştere 


lon Bogdan Lefter 


D ANAND, AUTOAREA neobişnuitei, biza- 
rei, seducátoarei cărţi de debut The Gift 
(f Now (Editura Herald, 2011), devine, la 
a doua sa ispravá editorialá, Sub Pomul de 
scorțişomă. (aceeaşi editură, 2013), Daniela 
Andreescu. Pentru început, folosise un ape- 
lativ contras, deci „încifrar“, lipind trei lite- 
re din prenume cu trei din numele de fami- 
lie, „ascunzîndu-se“ astfel; acum îşi asumă 
integral identitatea reală. Are — se va vedea 
de îndată — şi de ce. 

E vorba despre o autoare foarte specia- 
lá, cum rareori se întîmplă sá ne iasă în cale. 
Regula o fac — se ştie — lansările grăbire, la 
prima junere: începi să scrii şi vrei să te afirmi 
¡ute-iute! În ce-o priveşte, Daniela Andreescu 
s-a decis să publice cărți nu la prima, ci la a 
doua tinereţe, după ce viaţa ei luase, în urmă 
cu cîţiva ani, un curs nou. Abandonind o 
lungá carierá “de diplomaţie culturală, ea s-a 
consacrat unei meserii de cu totul altă factură, 
în care, din rotiță într-un mecanism, îţi asumi 
— dimpotrivă - = independența deplină a per- 
sonalităţii şi îi înveţi şi pe alţii s-o facă: se 
ocupă de „comunicare şi relaţii interumane“, 
practică „terapii complementare“, susţine 
„cursuri şi ateliere de dezvoltare personală, 
meditaţie şi mins fulness“, adică „deplinătate 
mentală“ (ceea ce în româneşte sună... ciu- 
dat!). Reflecţia asupra fiinţei proprii, căuta- 
rea liniştii interioare, autoconstrucția eului 
sînt astăzi foarte la modă, şi în lumea largă, 
şi la noi, drept care proiectele de gen au pro- 
liferar. Există şi o producţie editorială com- 
plementară, de manuale şi îndrumare ,,tera- 
peutice“, însă Daniela Andreescu nu ne oferă 
aşa ceva: cărțile ei sînt mostre practice de 
„lucru cu sine“, de travaliu asupra conştiinţei 
şi — simt nevoia să adaug — asupra conștienți, 
abia astfel jucind şi rol de ghid însoțitor 
pentru alţii. Pentru noi, cititorii, adică. 

Parcurgind drumul către sine însăși şi aju- 
tîndu-i şi pe alții s-o facă, Daniela Andreescu 
se „dezvăluie“ — deci — în trepte: doar pe ju- 
mátate în prima etapă, pentru ca apoi, în cea 
secundă, şi mai departe pe traseu, să se arate 
complet la faţă, la noua ei faţă. Detaliu sem- 
nificativ: o face acum, în Sub Pomul de scor- 
țișomă, în româneşte, după ce în The Gift f 
Now folosise limba engleză. 

Nu doar autoarea, ci şi cărţile sînt cit se 
poate de speciale. Prima alterna texte şi ima- 
gini, într-un montaj foarte elegant: notații 
intelectuale sau literare, reflecţii existenţiale 
sau „sapienţiale“; şi desene, tablouri, foto- 
grafii. Toate — modalități de explorare a lu 
mii din jur şi a psihicului propriu, a gîndirii, 
a sensibilităţii, a echilibrelor şi dezechilibre- 
lor interioare (în căutarea — fireşte — a celor 
dintii). Calmá în gesticulaţii, de fapt impe- 
tuoasă ca propunere „pluridiscursivă“, The 
Gift f Now păstra — totuşi — limba străină ca 


pe un paravan de discreţie, de nemărturisită 
pudoare. 

Procentajul de desfăşurare vizuală scade 
mult în Sub Pomul de scortisoni: constatăm şi 
acum că Danand/Daniela Andreescu 
desenează, pictează, fotografiază, însă imagi- 
nile nu fac parte din montajul general, ci doar 
însoțesc paginile de deschidere ale secriunilor 
din sumar şi ale „triadelor“ din zona centrală; 
plus, pe copertă, un tablou cu una dintre 
temele plastice predilecte ale autoarei: un 
arbore — stilizat, dar nu simplificat, cu o co- 
roană minuţios ramificată şi cu încă una vi- 
zibilă sub pămîntul colorat albastru, ca marea, 
„reflexie“ a suprateranului în abisul „de din- 
colo“. Să fie însuşi „Pomul Cunoaşterii“?! Sau 
cel „de scorţişoară“, considerat cîndva — si el 
— „Pom al Vieţii“? 

In schimb, textul se extinde şi devine dis- 
curs dominant. În fond şi la urma urmei, 
oricît de mare ar fi diversitatea limbajelor la 
care putem recurge pentru explorarea gîn- 
dirii şi a simţirii noastre, cel verbal nu-şi 
poate pierde locul privilegiar î în comunicare. 
Drepr care şi cartea se apropie încă mai mult 
de... literatură, nu-i aşa?! Daniela Andreescu 
nu e de acord decît pe sfert: avertizează din 
start, din Cupintul-înainte, că ne oferă „un 
ansamblu de cuvinte şi imagini, un ghid de 
meditaţie menit să îndrume lucrul cu sine“, 
şi nu „o carte de texte literare, poezii, eseuri 
şi ilustraţii“; dar acceptă imediat, în Ghidul 
de lectmă, că „unele scrieri vor apărea ca 
poezii“, chiar dacă „rolul lor aici nu ţine de 
literatură“. Vom vedea pe măsură ce citim! 


Î: AFARA textelor de explicaţii liminare, 
Sub Pomul de scorțișomă are trei secţiuni: 
una a Tiiadelor, cea mai amplă, cu texte mai 
ales versificate, dar şi cu secvenţe eseistice 
sau cu indicaţii de terapie mentală; apoi un 
set de poeme scurte, sub genericul Solo; şi 
un Duet, tandem de mici narafiuni fabulis- 
tice. Totul aşezat sub semn ludic, între o 
terţină care proclamă în deschidere că „La 
început/ a fost/ jocul... “(La inceput) şi o 
cortină finală care reia ideea în perspectiva 
destinului şi sub semnul copacului-mirode- 
nie din titlul cărţii: „In mînă ai jocul./ 
Viaţa./ Sub pomul de scorțişoară,/ Tăcerea 
< (În încheiere). 

Tiiadele sînt seturi de texte, nouă la nu- 
măr, deci 3 X 3, asamblare după următoarea 
regulă aproximativă: un prim poem lansea- 
ză o temă anume, foarte generală şi de re- 
levanţă psihică (tăcerea şi ascultarea, liber- 
tatea, iubirea, durerea...), un al doilea revine 
contrapunctic, iar secvenţa terță explică sau 
problematizează în enunţuri mai reflexive şi 
mai speculative, eseizante sau chiar teoreti- 
zante. Zonele mai — totuşi! — „literare“, „li- 
rice“, merg pe o linie poematică simplă dar 
subtilă, de aspect improvizat, ca de consem- 
nare rapidă a vieţii cotidiene sau de trans- 
criere a fluxului mental, cu asociaţii mai 
mult ori mai puţin spontane, de o mare lim- 
pezime aparentă, fără frazări sofisticare, fără 
eforturi stilistice, deşi sînt vizibile procedeele 
poetice, însă din game uşoare, nu din pano- 
ipliile grele. Sofisticáriile se insinueazá pe 
parcurs: corespondențe, simetrii, conversii 
de la o scară de semnificaţie la alta, recte 
de la scara mică a notaţiei la cea mare a pla- 
netei, apoi cosmică, de la detaliul concret la 
relevanta amplă, general-existenţială sau 
filozofică. Exemplele se găsesc la tor pasul 
în carte. De cele mai multe ori versificaţia 
e liberă şi albă, dar apar cu oarecare frecven- 
rá şi rimele, lejere, presărate ici şi colo, cînd 
ritmul enunqurilor le cere. Uneori, iniţiativa 
e preluară de mecanica eufoniilor „naive“, în 
piese mai „săltăreţe“, folclorizante ori vag- 


eminesciene. Peste tot — un reconfortant aer 
de înțelepciune senină, completat În secven- 
rele finale ale ,triadelor* de concluzii pe 
tonuri varii: interogative, aforistice, piná la 
limbajul „ştiinţific“ al domeniului „dezvol- 
tării personale“. In două locuri sînt incluse 
şi teste şi chestionare la temele respective. 
Ultimele două tripticuri au un aspect mai 
ficțional, cu personaje în consecinţă: un 
bărbat pierdut într-un soi de piaţă sau de 
talcioc fantast şi Domnişoara Coşmari, cu 
accent marcat pe i-ul final, cu o armosferă 
nu atit terifiantá, cit calm-oniricá şi de 
anamnezá personalá (copilárie, figura ma- 
mei, replicile ei). 

Cele nouă poeme scurte din Solo (tot 
nouă!) creionează grațios mici situaţii privite 
din unghiuri surprinzătoare, cu personificări 
producătoare de năstruşnicii şi paradoxuri, 
debuşind spre tonul de pildă înţeleapră. 
Jocul dintre astru, alb şi albastru rezonează 
cu arta combinatorie a lui Şerban Foarţă (de 
pildă dintr-un mai vechi poem al său cu 
peşti „galbaştri“ şi „maroşi“). Bineînţeles, 
eventualele raportări la repere propriu-zis 
scriitoriceşti „nu sînt în chestie“, căci au- 
toarea ne-a prevenit: ea n-ar scrie poezie, 
cartea n-ar trebui citită ca literatură ş.a.m.d. 

lar în Duet — două poeme-parabole, am- 
bele cu pretexte „nominaliste“. În primul, 
intitulat chiar Numele, două flori de pe o 
pajişte de poveste, împrejmuită de „gardul 
făcut din creioane colorate lipire cu miere“ 
stau de vorbă despre cum li se adresează lu- 
mea din jur, spunindu-le Amelie si Melanie, 
deşi... nu le cheamă aşa, fiindcă n-au deloc 
nume. Prima, albă, tînără şi ingenuá, îşi cau- 
tă unul potrivit, pe cînd a doua, neagră, 
bátriná şi lămurită intr-ale vieţii, crede că nu 
e nevoie de aşa ceva. De fapt, esenţială se va 
dovedi revelaţia denumirii, care, paradoxal, 
nici nu se mai concretizează într-o vocabulă 
efectivă, ráminind la stadiul de senzaţie in- 
tensă a autocunoaşterii. Nu intimplátor, mo- 
mentul e însoţit, în finalul poemului, de o 
sugestie a morţii, căci pe pajişte apare... un 
cosaş care culcă iarba şi florile la pămînt, 
dezvăluind orizontul ca pe „o lumină cla- 

. Protagonistul celei de-a doua piese a 
Duetului va purta, el, un nume, şi ce nume!: 
Gondrag, anagramă a „dragonului“. Ocu- 
paţiunea lui e de basm oriental: pocitania 
păzeşte „comoara din peşteră“, compusă din 
„nestematele înţelepciunii lumii“. Ascun- 
zătoarea are — însă — un regim aparte, fiind 
vorba despre peştera „cea care este în fiecare 
dintre noi“. Subrilirăţi ale autocunoasterii, 
ale „dezvoltării personale“. Narațiunea în 
versuri avansează către momentul în care 
Gondrag, cam ca Prinţul fericit, descoperă 
că poate împărți bogăţia tuturor celor în 
nevoie, de unde sugestia utopică a unei lumi 
a fericirii generalizate. 


Ă FIE sau să nu fie asta literatură?! Deli- 
mitările Danielei Andreescu o feresc — 
ziceam — de exigenţele criticii profesionis- 
te, după cum nici lumea artelor vizuale 
n-are de ce să se teamă de concurenţa 
desenatoarei, pictoriţei şi fotografei care pia- 
notează fără complexe şi fără restricţii pe atari 
extinse game multiartistice. Departe de com- 
petitivitatea orgolioasă a meseriilor creative, 
autoarea noastră ţinteşte doar „ameliorarea 
mentală“ şi „sănătatea spirituală“ a celor care 
o pot asculta la cursurile şi în stagiile specia- 
lizate, dar... şi citindu-i cărţile: literare sau 
neliterare, artistice-neartistice, profund refle- 
xive, dacă nu filozofice pină la capăt, oricum 

expresive şi pline de miez, incintátoare.. 
n 
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XPLICAREA PLECĂRII sale în AM. Că- 
E linescu o face în jurnal (2005). In esen- 
tá, motivaţia se află în nevoia sa de certitu- 
dine. „Eu a trebuit să plec de-acolo pentru 
că nu mai puteam indura povara îndoielii. 
Şi, pe plan uman, povara suspiciunii gene- 
aliad (9 febr. 1979). O mare nevoie de 
adevăr, prin urmare. În comunism nu poți 
spune ca Descartes că exigti dacă te îndo- 
ieşti. Indoiala clasică rămâne clară, cea mo- 
derná si totalitară apare ambiguă. Moder- 
nitatea extremistă până la primitivismul 
neted este doar a totalitarismului ultra- 
stângist. Dar plecarea nu devine decât pa- 
liativul, alternativa la moartea sigură, aici 
nu încăpea îndoiala. După doar câţiva ani 
de exil, bilanţul nu ajunge deloc roz: „Prie- 
tenii mei: sinucideri, plecări“ (1977). Exilul 
începe de la bursa Guggenheim, primită cu 
ajutorul lui Eliade, Ionesco, R. Wellek, că- 
rora diaristul le este recunoscător în chiar 
aceste pagini. Pentru el, destárarea a fost o 
întâmplare, nu o alegere. A simtit-o ca rană 
şi sfásiere. Exilul, o simte direct, conferă un 
destin mult mai aspru pentru exilaţii din 
comunism decât pentru cei de dinainte. El 
nu vede asemenea lui Soljeniţân o mare di- 
ferentá între exilul nevoit (ca al lor) şi cel 
voit. Eliberarea de suspiciune, în exil, nu 
asigură aflarea căii drepte sau centrale. In- 
tr-un sejur în Elveţia, notează: „Exilul e ex- 
centricitate, în sensul etimologic“. Treptat, 
exilul ajunge să fie trăit ca o scufundare în 
sine. Exilul său se interiorizenzá. M. Cáli- 
nescu trăieşte simultan într-un exil extern 
şi în altul intern, cel intern asimilându-se 
celui intim. Pare puţin vinovat dacă exilul 
se desface de rană, sfâşiere, suferinţă. Mu- 
tarea la casă pe noul continent îi răneşte 
„orgoliul de exilat“ (19 mai 1977). lar ca 
cititor, la Saint John-Perse, în poemele din 
Exil, nu constată decât o „Viziune aristo- 
cratică a exilului“. 

Într-un interviu din Observator cultural, 
nr. 259, martie 2005, dincolo de saturatia 
de sistemul comunist-ceauşist, care strân- 
gea iar şurubul — o expresie metaforic-mun- 
citorească uzată, adică folosită — şi semna- 
la că se „eterniza“, în motivarea exilului 
accentul cade pe „infiltrarea vieţii cotidie- 
ne de către Securitate“. Exilul său, unul din 
motive „primordial politice“, este explicat 
în interviul din Cuwántul, nr. 7, 2006. Co- 
munismul e privit ca un stigmat pentru ro- 
mâni, un stigmat politic, nu etnic, ca la 
Cioran. După descoperirea Occidentului, a 
Americii, nu mai suporta comunismul, 
acum dirijat de Ceauşescu. Cauza a fost, să 
spunem astfel, şi ocazia, care, iată, tocmai 
se ivise. Alt neajuns de a trăi într-o Româ- 
nie comunistă, recunoscut în martie 2005, 
ajunsese izolarea naționalistă, pură şi dură, 
impunând legalmente, dar în secret, auto- 
denuntul contactelor cu străinii: 
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Exilul 


Marian Victor Buciu 


Dar dupá 1971 (dupa infamele ,,Teze din 
iulie“), lucrurile s-au schimbat drastic. Îmi 
amintesc de o şedinţă la Universitate, cu un 
colonel de Securitate, în care s-a „prelucrat“ 
o nouă lege (secretă!) cu privire la necesita- 
tea autodenunţului după orice contact cu un 
străin. Era de fapt un semn de fragilitate a 
regimului, care avea totuşi să mai dureze aproa- 
pe două decenii...“ 


Există şi neajunsuri ale exilului american. 
Unul important este pierderea limbii româ- 
ne, a condiţiei de scriitor de imaginaţie, nu 
de erudiție universitară. Profesoratul rámá- 
ne un „refugiu“, repetă el, şi prin urmare 
Oarecum un provizorat. 


Îmi lipsea o posibilitate de expresie extrau- 
niversitară. Doream să scriu poezie, proză. 
Eu m-am simţit întotdeauna un scriitor, nu 
un erudit. De fapt, pentru mine, în Româ- 
nia, profesoratul a fost un fel de refugiu, 
viaţa literară era tot mai ideologizată, mai 
politizată. Universitatea era un loc mai liber, 
mai senin, mai ferit. Am ţinut la Bucureşti 
seminarii de care imi amintesc cu plăcere, 
bunăoară un semestru întreg am făcut un 
seminar despre Marcel Proust. 


Revenirea i-a dat impresia că ajunsese fan- 
tomatic şi ireal în locurile şi între oamenii 
cunoscuţi cândva. Fireşte, poţi să nu recu- 
nosti figuri şi să te crezi reîncarnat — s-a 
dovedit nu chiar rareori — şi fără experienţa 
a 21 de ani de exil. Şi chiar fantomă te poţi 
simţi, dacă ai această pornire de conştiinţă. 
După incertitudine, politicul constrângător, 
motivul presant a fost Securitatea. Pe aces- 
ta i-l declară şi Martei Petreu (Apostref, nr. 
10, 2006). De ce ţi-e frică nu scapi: si exi- 
lul e sinucidere. S-ar fi sinucis (intelectual 
şi psihologic, nu existenţial), cum notea- 
ză în jurnalul apărut, dacă nu se exila în 
1973... Exilul nu a fost niciodată şi nică- 
ieri o soluţie absolută, iar relativistul mo- 
derat care este sau cum se vrea el o recu- 
noaşte în chip individualist. Prin urmare, 
nu înseamnă că cei rămaşi în lumea închi- 
să sunt morţi în conştiinţa sau creaţia lor. 
El invocă motivarea alegerii politice, elibe- 
rarea cu sentimentul de vinovăţie al acestei 
posibilități pentru sine, nu şi pentru alţii, 

care ar fi dorit-o. A fost o opţiune, iar nu 
o dorinţă. 'Totul pe cont exclusiv personal. 


Fusesem supus de mai multe ori unor încer- 
cări de „racolare“, pe care le-am evocat în 
volumul Amintiri în dialeg, scris sub formă 
epistolară cu vechiul meu prieten Ion Vianu. 
După 1971, aceste încercări deveniseră mai 
frecvente şi mai insistente. Ofițerii care mă 
contactau nu acceptau refuzul meu şi-mi 
mai dădeau timp de gândire, reveneau. 
Eram profund dezgustat (inclusiv de frica 
pe care mi-o produceau aceste întâlniri), îmi 
era fizic greață. Când am optat pentru exil, 
m-am gândit şi la acea greață. Nu puteam 
să mă mai întorc. Mi se oferise şansa de a 
părăsi închisoarea plină de delatori care de- 
venise România şi singurul lucru pe care mi 
l-aş putea reproşa e că am ezitat un timp 
înainte de a lua hotărârea. Dar şi exilul a fost 
pentru mine o formă de sinucidere — nu mo- 
rală şi intelectuală, dar sentimentală. Lásam 
în urmă familia, mulţi prieteni dragi. 


Un interviu memorabil, plin de observaţii, 
desigur că şi discutabile, dar inconturnabi- 
le despre exil, este cel din Steaua, nr. 11, 
2007. Exilul politic, produs revoluţionar 
din secolul 20, în care el însuşi se autoín- 
cadreazá, îi aminteşte ca exponenţiali pe 
Thomas Mann şi Heinrich Mann, Her- 
mann Broch, Erich Maria Remarque, Ste- 
fan Zweig ori mult admiratul contempo- 
ran Vladimir Nabokov. Exilul evreiesc, 
unul aşadar etnic, i-a trimis din spaţiul 
natal pe unii ca Paul Celan şi Norman 
Manea. Aş observa pe moment că nu se 
poate accepta criteriul etnic în cazul lor 
drept unul acoperitor pentru alte cauze 
profunde, de la politic la cultural. Autoexi- 
lul, un fel de exil motivat prin opțiune sui- 
generis, în afara unor motive exterioare, 
evident aflate în locul de viefuire originar, 
apare exemplificat prin 1. L. Caragiale, 
James Joyce, Samuel Beckett. Modelul de 
exilat aidoma lui Ulise pentru Eliade fuse- 
se dezvăluit în cartea despre acesta şi Culia- 
nu (2002): moarte simbolică, reiniţiere du- 
reroasă în aventură. Acolo, stabileşte pentru 
Culianu un alt model, cel al exilatului-mar- 
tor. Tot aici revine la Eliade, încercat ca un 
Ulise spre patria în care el nu mai ajunge. 

Tot interviul din Steaua, după ce discută 
exilul dantesc, impus de zei (de o conştiinţă 
religioasă politeistă!), la care a reflectat 
Eliade în propriul jurnal (1 ian. 1963), se 
referă şi la exilul celorlalți doi conaţionali 
celebri la Paris şi în lume, Ionesco şi Cio- 
ran. Despre un exil de român, un exil etnic, 
ar fi cazul la Eliade, cum era la Ulise un exil 
de grec dintr-un anumit spaţiu etnic. Dar 
se adaugă aici şi o aruncare în lumea pro- 
vocatoare de a fi cunoscută şi de a-i opune 
forţa individuală creatoare, chiar geniali- 
tatea — peste Goethe, notează el în Jurnalul 
portughez! Eliade şi-a luat limba română, ca 
scriitor fictionar, în valiza exilului. Ca şi N. 
Manea, am adăuga, iar Manea chiar cu ră- 
sunet de scriitor, similar celui de istoric şi 
filosof al religiilor. Cu multiplă (dublă) 
etnicitate, Ionesco era exilat în ţara naşterii 
sale, România, fiind format până la 13 ani 
în Franţa. Ionesco, diferit de Eliade, nu 
ajunge un Ulise, el se întoarce unde dori- 
se şi trăieşte coşmarul revenirii în țara naş- 
terii, a tatălui, unde mama fusese în trecere, 
ca gi el. lar la bătrâneţe acceptă gi această 
revenire nostalgicá, dupá ce i se opresc 
coşmarurile. In fine, Cioran a făcut un 
„mit“ personal din exilul în Franţa, dându- 
se drept apatrid, evitând limba română, 
patria identificată ca stigmat şi blestem. 
Cioran trăieşte exilul metafizic, gnostic, 
impus de Demiurgul cel rău. 

Pentru toţi aceştia, de bună seamă că 
şi pentru M. Călinescu însuşi, exilul a fost 
salvatorul autenticităţii personale, în for- 
mele existenţei şi devenirii ei. Unicul suc- 
cedaneu pe care îl puteau, în definitiv, 
accepta. 

E 


Inceputurile literaturii 
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* Bucătar în imperiul său. llustratie de pe pagina de titlu a cărţii de bucate a lui Marx 
1680 


C ÁRTILE DE bucate reprezintă o impor- 
tantă sursă de informaţii în vederea 
cercetării alimentaţiei din veacurile trecute. 
Cărţile de bucate păstrate din secolele al 
xvrlea şi al xvir-lea — unele dintre ele fiind 
şi tipărite — nu seamănă însă cu reţetarele 
din zilele noastre, unde este descris pas cu 
pas ce trebuie să facă un bucătar neexperi- 
mentat sau o gospodină. Vechile cărți de 
bucate sunt descrieri succinte ale unor pre- 
parate culinare, fără specificarea cantități- 
lor de materii prime folosite şi fără prezen- 
tarea detaliată a procesului de preparare. Au 
fost scrise de meşteri pricepuţi în arta culi- 
nară şi erau destinate unor utilizatori care 
aveau nevoie doar să le fie reamintite în 
linii mari ingredientele şi modurile de pre- 
parare. 


„Ştiinţa bucătarului“. 
Cartea de bucate din secolul 
al xvi-lea a bucătarului 
principelui Transilvaniei 


A . 

N A doua parte a secolului al xvi-lea a 
| fost scris volumul de reţete culinare 
amintit în literatura de specialitate drept 
Cartea de bucate a bucătarului-șef al prin- 
cipelui Transilvaniei. El s-a păstrat în două 
copii manuscrise, ambele având lacune. Ce- 
le două copii diferă în câteva detalii. Din 
cele două manuscrise, istoricul Bela Rad- 
vânszky a redactat textul care a fost publi- 
cat în anul 1893. 


1. Szakács tudomány. Írta az erdélyi fejedelem 
udvari fószakácsmestere. A XVI. század vige felé 
[Ştiinţa bucátarului. Scrisă de bucătarul-şef 
al principelui Transilvaniei la sfârşitul seco- 
lului al xvI-lea], in Radvânszy Béla, Regi 
mi gyar sznkăcskânyvek [Vechi cărți de bucate 
maghiare], Budapest: Magyar Tortenelmi 
Társulat, 1893, p. 8-252. 


DOSAR 


UE „m 
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Cartea de bucate a bucătarului-sef al 
princepelui Transilvaniei este cea mai veche 
carte de bucate de pe teritoriul Regatului 
Maghiar medieval. Numele autorului nu 
este cunoscut, deoarece copertele şi primele 
pagini ale ambelor manuscrise s-au pierdut. 
În text se află câteva indicii directe care ara- 
tă că autorul a fost bucătar al curţii princia- 
re: faptul că volumul a avut de la început 
titlul de Cartea de bucate a bucătarului-sef 
al principelui Transilvaniei a putut fi aflat 
din cel de-al doilea capitol al volumului, 
căruia i s-a păstrat prima pagină, unde apa- 
re subtitlul „a doua parte a Ştiinţei bucăta- 
rului“. Pe de altă parte, într-o rețetă autorul 
amintea că preparatul respectiv ar trebui 
presărat cu hrean ras, întrucât „la curte noi 
aşa obignuim”. În afară de asta, se mai gá- 
sesc referiri la proceduri ce-ar trebui urmá- 
rite pentru ca preparatele şi modul de ser- 
vire a acestora să corespundă fastului 
princiar. Prin urmare, s-a concluzionat că a 
fost vorba de bucătarul-şef al principelui 
Transilvaniei. Dar care principe? Dat fiind 
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faptul că indiciile din text ne permit să 
identificám perioada în care a trăit acest 
bucătar ca fiind a dona parte a secolului al 
xvi-lea, el putea să fie în slujba principilor 
Joan Sigismund, Stefan Báthori, Cristofor 
Báthori şi, poate, Sigismund Báthori. 

„Cât má ajută Dumnezeu, as dori să las 
printre voi aceste însemnări spre luare 
aminte“, îşi justifica autorul întocmirea 
acestei cărți, fapt ce ne permite sá înţele- 
gem că este vorba despre opera unui bucă- 
tar in vârstă, care s-a gândit să-şi transmită 
cunoştinţele generaţiilor mai tinere. Faptul 
că a fost om în vârstă se poate deduce şi din 
alte indicii: „dacă eşti om în vârstă şi ţi-e 
greu să stai în picioare, agazá-te pe un sca- 
un la uşa bucătăriei [...] şi de acolo cheamă 
pe nume bucătarii“, îi stătuia el pe colegii 
de meserie ajunşi la vârste inaintate, frază 
ce sugerează sistemul de lucru din marile 
bucătării: un bucătar-şef ii dirija pe mai 
mulţi bucătari şi servitori care făceau mun- 
ca fizică. 

Indicii dispersate în text schifeazá por- 
tretul bucătarului-autor. Fraza întâlnită la 
retetele din carne de gâscă: „noi, ardelenii, 
nu prea mâncăm aga, nu gătim gâsca cu 
orez; aga € făcută de saşi şi de cei din țările 
vecine” indică faptul că bucătarul a fost ar- 
delean, dar nu sas. La descrierea „potrobo- 
lui” — un preparat cu brânză de burduf, 
pâine şi „porcării” (caltabos, sângerete şi 
cârnaţi de porc) —, aminteşte cum este făcut 
„de rudele noastre secuii“, nuanță arătând 
că nu s-a identificar cu aceştia. Expresiile 
„noi, maeştrii bucătari unguri“, „sunt mån- 
căruri pe care noi, ungurii, le facem cu 
carne de porc“ sau astfel de mâncăruri noi, 
ungurii, nu le prea mâncăm, dar alte natii 
adesea“ arată fără echivoc naționalitatea 
autorului. 

În multe locuri găsim formulări ca „noi 
nu trăim cu asta“, „noi astfel preparăm crăi- 
qele, dar la alte naţii am văzut că din tulpină 
se făcea pateu“, expresii prin care era sub- 
liniară deosebirea dintre bucătăria indigenă 
şi cutumele culinare ale altor ţări, semn că 
in epocă oamenii erau deja conştienţi de 
speciticitatea bucătăriilor diferitelor ţări şi 
recunoşteau in acest context identitatea 
aparte a gastronomiei autohtone. 

In text găsim referiri şi la locurile unde 
a învăţat meseria de bucătar. Descriind cum 
trebuie fript un cerb întreg, aminteşte că 
aşa ceva a văzut la curtea lui Cristofor Ung- 
nad, căpitan al cetăţii Eger şi ban al Croa- 
piei. Dar se grăbeşte să precizeze în acelaşi 
loc că „noi, ungurii, nu facem aga ceva“ 
lăsându-ne să înţelegem că în Transilvania 
nu erau obişnuite astfel de extravagante 
culinare. La rețeta mazării preparate cu 
ulei, după ce indică modul de gătire, spu- 
nea: „dacă vrei, poţi să pui pe mazăre şi 
peşte prăjit; polonezii taie mărunt ceapă 
roşie şi o presară peste oală, dar noi nu fa- 
cem astfel, cu toate că e bine şi aşa. Unora 
le place popa, altora mantia popii“, încheia 
el împăciuitor. 

În alt loc aminteşte o întâmplare pe care 
am putea-o considera un exemplu al schim- 
burilor de experienţă (sau consfătuiri) ce 
au loc intre bucátarii-sefi. Au fost pomeniti 
„patruzeci sau cincizeci de bătrâni şi cinstiți 
meşteri“, care, cu ocazia unor nunți dom- 
neşti, „după ce şi-au terminat treburile, 
s-au aşezat la mese şi-au început să 
vorbească despre meserie“. Putem surprin- 
de, aşadar, un moment interesant al istoriei 
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gastronomiei, o referire directá la procesul 
prin care cunostintele unor bucátari erau 
transmise colegilor din alte curţi, ţări sau 
culturi gastronomice. 

Dintre bătrânii şi respectaţii bucătari 
numiţi în carte, de la care a învăţat meserie 
autorul, sunt amintiţi doar doi: „meşterul 
Mihály, care a fost bucătarul marelui 
Gheorghe Bebek“, şi meşterul Antal, care 
la nunta lui Gabriel Perényi a fript un bou, 
in care a pus o oaie grasă, în care a pus un 
vițel, în care a pus un clapon. Gheorghe 
Bebek a fost unul dintre cei mai importanţi 
aristocrați ai epocii de după bătălia de la 
Mohács (1526) şi a murit în anul 1567. 
Gabriel Perényi a trăit între 1535 şi 1567. 
Aceste informaţii ajută la stabilirea inter- 
valului în care a trăit autorul, adică pe la 
mijlocul şi in a doua jumătate a secolului al 
XVI-lea. 

În alte locuri aminteşte detalii care ne 
lasă să înţelegem că a fost prezent in diver- 
se curţi (sau mai bine spus bucătării prin- 
ciare) din străinătate: „aşa am văzut la prin- 
cipii creştini“, îşi amintea el la reţeta de 
preparare a cărnii de mistreţ. Indicii din 
reţete arată că a fost (poate a şi lucrat) în 
Germania, amintind detalii despre modul 
de gătire a cărnii de gâscă de acolo, despre 
cum se face umplutura de gogoaşă sau cum 
se face mâncarea numită „ulipotreda [...] 
servită de două sau de trei ori pe masa 
împăratului german“. Ca martor ocular, 
povesteşte cum, la Praga, împăratul Rudolf 
a fost vindecat cu compot de vişine; tot 
aşa, a văzut cum un tânăr „cu mintea în- 
toarsă“ a fost tratat de către medicul rege- 
lui Poloniei cu „suffa de chimion“. A cu- 
noscut şi Moldova şi Tara Românească, 
amintindu-și că acolo „capul de bour este 
o mâncare tare îndrăgită, astfel încât apare 
şi în stema uneia dintre ele“. Totuşi, trebuie 
să remarcăm că în Cartea de bucate a bucă- 
tarului-sef al principelui Transilvaniei nu 
există doar preparate extravagante, aşa cum 
ne-am putea aştepta de la un bucătar um- 
blat pe la curţile şi bucătăriile regale şi prin- 
ciare din Europa. Descrie multe mâncăruri 
nepretentioase; în unele cazuri, bucatele 
mai sofisticate sunt prezentate şi în variante 
mai simple sau mai ieftine, semn că s-a 
gândit şi la cei de condiţie mai modestă. 

Era un bucătar care a ştiut să scrie şi 
să citească. Faptul că a scris o carte demon- 
strează asta cu prisosintá. Din textul lui 
aflăm că a cunoscut literatura de specialitate 
a vremii, amintind într-un loc despre cărțile 
de bucate ale altor popoare. La reţeta tor- 
tului de piersici îşi exprima regretul că nu 
a învăţat să deseneze: „nu pot să redau for- 
ma tortului, deoarece nu am învăţat să de- 
senez, deşi ar fi fost necesar“. Utilitatea ca 
bucătarii să aibă cunostiinte de desen revine 
în text: la descrierea modului de servire a 
preparatelor pe masa principelui, scria că 
acestea trebuie să fie „aurite“, iar pe friptu- 
rile de fazan şi de cerbi sau pe pateuri tre- 
buie să fie desenat blazonul principelui. 

Cartea de bucate a bucitarului-sf al 
principelui Transilvaniei se compune din 63 
de capitole, în care sunt descrise 717 mân- 
căruri. Punând la socoteală că de multe ori 
se găsesc sub un titlu descrierile mai multor 
preparate culinare, se poate aproxima că 
această carte de bucate conţine în jur de 
720-730 de reţete. 


2. Aici trebuie amintit faptul că de la publicarea 
manuscrisului Stiintei bucătarului, analize şi 
comentarii referitoare la această lucrare au 
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Analizând Carten de bucate a bucăta- 
rului-sef al princepelui Transilvaniei, găsim 
următoarele: 

— 266 de reţete pentru prepararea a 14 
feluri de carne. Câte un capitol este dedicat 
preparării cărnii de vită (vacă), vițel, oaie, 
miel, porc, mistreţ, purcel, gâscă, pui de 
gâscă, găină şi clapon, pui de găină, cerb, 
căprioară, iepure, jar un capitol este dedicat 
preparării păsărilor mici (vrabie, cinteză, 
pitigoi, sticlete, sturz, graur); 

— 210 reţete pentru prepararea a 28 de 
soiuri de peşti. Pe primul loc se află știuca, 
cu 30 de moduri de preparare, urmată de 
sturion cu 20, crap en 19, pipar cu 15, cegá 
şi nisetru cu 12 rețete. Pentru a arăta varie- 
tatea soiurilor de peşti amintiţi în volum, 
enumăr peştii din diferitele rețete. Astfel, 
găsim anghilă, batog, biban, caras, hamsie, 
hering, lin, lipan, lostrifá, mihalţ, molan, 
mreană cu nouă ochi, păstrăv, pietrar, plá- 
tică, polip marin, scobar sau poduţ, somn, 
somon, galán, zglávoc.* Lista acestor pești 
arată în primul rând faptul că nu erau con- 
sumaţi doar peşti autohtoni, ci şi viețui- 
toare marine — de exemplu polip, hamsie, 
hering — sau peşti importaţi din afara Tran- 
silvaniei, probabil din Tara Românească, 
cum este cazul nisetrului. Carnea de peşte 
a ocupat un rol mai important în alimen- 
taţia Evului Mediu şi a epocii moderne de- 
cât cel pe care îl ocupă în zilele noastre. 
In primul rând, datorită faptului că un nu- 
măr mult mai mic de oameni dispunea de 
o bogăţie incomparabil mai mare a faunei 
din apele Transilvaniei. În al doilea rând, 
obiceiurile alimentare erau mai strict sub- 


apărut în următoarele srudii: Bârczay Oszkăr, 
A rigi magyar konyháról [Despre vechea bu- 
cáráne maghiară], Századok, XXV1I/1893, p. 
402-420; Gundel Károly, A konyha fi jlódése 
és a magyar szäkáecskönyyv-irodalom a XVIII. 
század vigé [Evoluria gastronomiei şi lite- 
ramra de specialitate a gastronomiei maghia- 
re până la sfârşitul secolului al XVIII-lea], in 
A migyar vendiglítópar története. Első kötet. 
A honfiglalás századától az 1848-49. szabad- 
sgharcg [Istoria producţiei şi desfacerii pro- 
ducţiei culinare şi a băuturilor din Ungaria. 
Volumul I: De la descălecat până la războiul 
de eliberare din 1848-49], red. Ballai Károly, 
Budapest: Kultura és propaganda, 1943, p. 
296-321; Kovács Sándor Iván, „4 gyomros 
matéria“ [Materii pentru stomac“), in Sza- 
kács mestersúguck konyvecshke je. A csáktornyai 
Zrinyi-udvar XVII. századi kéziratos szakács- 
könyve és a Töüfalusi Kis Miklós által kiadott 
szakácskönyv [Cărticica meseriei de bucătar. 
Manuscrisul cărții de bucate a curţii Zrínyi, 
din secolul al XVII-lea, şi cartea de bucate ti- 
părită de Miklos Tótfalusi Kis], ediţie ín- 
grijiră de Kirâly Erzséber, Budapest: Magve- 
tő, 1981, p. 11-21, 424; srudiul introductiv 
al lui Elemér Lakó la Bornemissza Anna sza- 
káeskönyve 1680-ból [Cartea de bucate a prin- 
cipesei Ana Bornemissza din anul 1680], 
Bucureşti: Kriterion, 1982, p. 7-11; Füreder 
Balázs Gábor, 4 „Hosszú reneszánsz konyha- 
kultúra” mi gyar nyelvű szakácskönyveinek be- 
mutatása és összehasonlító elemzése [Prezenta- 
rea şi analiza cărților de bucate, scrise în 
limba maghiară, în lunga epocă renascentis- 
tă], teză de doctorat aflat în manuscris, Uni- 
versitarea din Debrețin, 2009, p. 28-29, 130- 
132. 

3. La identificarea soiurilor de peşti am folosit 
Herman Otto, A magyar halászat könyve 
[Cartea pisciculturii din Ungaria], 2 vol., 
Budapest: K. M. Termeszettudomânyi Tár- 
sulat, 1887, precum şi Erdélyi Magyar Szó- 
történeti Tár [Dicționarul istoric al lexicului 
maghiar din Transilvania], volumele 1-XIII. 


ordonate interdictiilor de a mánca unele 
alimente de origine animală, astfel că, la 
recomandarea bisericii, credincioşii con- 
sumau mult peşte, îndeosebi în zilele şi 
perioadele de post; 

— 17 reţete pentru prepararea racilor, 
stridiilor şi a melcilor; 

— 13 reţete pentru prepararea ouălor, 
printre ele ouă prăjite în coajă, ouă umplu- 
te, supă de ouă, omletă cu salvie, cu tar- 
hon, cu cas şi, în sfârșit, aluat pentru 
plăcintă cu ouă; 

— 14 reţete pentru prepararea salatelor; 

— 27 de reţete pentru prepararea a 20 de 
soiuri de ciuperci; 

— 27 de reţete pentru mâncăruri gătite; 

— 21 de reţete de sosuri; 

— 94 de reţete pentru paste şi torturi. 

Dintre legumele obişnuite sunt pome- 
nite: pătrunjelul, morcovul, păstârnacul, 
varza (varză creafá, varză roşie), mazărea 
verde şi mazărea-păstăi, ceapa; de aseme- 
nea, apar: măcrişul, anghinarea, capera, 
sparanghelul, mugurii de hamei, cicoarea 
şi hreanul. 

Savoarea mâncărurilor era dată de sare, 
oţet, vin, miere, ceapă, usturoi, frunze de 
pătrunjel, nuci, alune, lămâi. 


„Cărticica meseriei 
de bucătar” 
— Cartea de bucate 
de la Cluj din anul 1695 


Î ANUL 1695, la Cluj, a apărut prima 
carte de bucate tipărită din Transilvania. 
Această cărticică scrisă în limba maghiară 
a devenit timp de peste un secol cea mai 
cunoscută culegere de reţete culinare, un 
instrument de lucru răsfoit de bucătarii 
profesionişti şi gospodine deopotrivă. Suc- 
cesul Cărţii de bucate de la Cluj este ilustrat 
de mulţimea de versiuni în care a fost 
republicată în secolele al xvir-lea şi al xvm- 
lea. Amintind sau nu că este vorba despre 
cartea de bucate apărută la Cluj în 1695, a 
fost retipărită la Cluj în anii 1698, 1745, 
1755, 1771 şi 1793; la Trnava în anii 
1714, 1730, 1742, 1763, 1793; la Kosice 
în anii 1763, 1771 şi 1774, în total de 14 
ori.* Se poate afirma că acest mic volum 
a marcat profund gastronomia transilvă- 
neană. 

Cartea de bucate de la Cluj a fost redac- 
tată şi tipărită de marele maestru tipograf, 
gravor de litere şi editor Miklos Misztótfa- 
lusi Kis. Este de remarcat faptul că cel care 
a avut inspiraţia să publice o carte de bu- 
cate ce a rezistat pe piaţă mai bine de un 
secol nu a fost un gurmand. „Cu toate ve- 
niturile însemnate pe care le-am avut, am 
considerat cheltuială de prisos tot ce am dat 
pe pâinea cu care am hrănit trupul meu mi- 
zer. De multe ori trecea chiar şi o lună fără 
să beau vin şi am trăit cu bucate cât se poa- 
te de ieftine, făcând economii să pot realiza 
tot ce am început la îndemnul Dumnezeu- 
lui meu“, scria el despre sine. 

Miklós Misztótfalusi Kis s-a născut în 
localitatea Tăuţii-Măgherăuş (jud. Mara- 
mureş) în anul 1650 şi a murit la Cluj în 


4. Horváth Dezső, Gasztronómiai könyvtörténet 
[Istoria cărților de gastronomie], Gasztro 
forum, 6/2006, p. 34-35. Cea mai recentă 
ediție a acestei cărți de bucate a apărut în 
Szakács mestersígnek konyvecskeje. (1981). 
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* Pagina de titlu a Cărţii de bucate de la Cluj, din anul 1695. 


1702. A studiat la Baia Mare si la Colegiul 
Reformat de la Aiud, mai apoi a fost rec- 
torul şcolii de la Făgăraş. In 1680 a plecat 
la Amsterdam, unde a învăţat meseria de 
tipograf şi de gravor de litere. În câţiva ani 
a devenit unul dintre cei mai căutaţi meş- 
teri în domeniu. A gravat seturi de litere nu 
doar ale alfabetului latin, ci şi ale alfabetelor 
evreieşti, greceşti şi gruzine. Imprimeria 
Universităţii de la Oxford a fost înzestrată 
cu literele gravate de Miklós Misztótfalusi 
Kis; marele principe al Toscanei, Cosimo 
de Medici 111, a comandat de la el setul de 
litere pentru tipografia de la Florenţa. Cul- 
mea carierei lui a fost tipărirea Bibliei în 
limba maghiară. Încă în Amsterdam fiind, 
a revizuit traducerea “fintei Scripturi în lim- 
ba maghiară, făcută de Gáspár Károli, iar 
în anul 1685 a tipărit-o în 3500 de exem- 
plare, pe cheltuiala proprie. In anii urmă- 
tori a tipărit Psalmii şi Noul Testament. În 
1689 şi-a lichidat atelierul din Amsterdam, 
a revenit în Transilvania şi s-a stabilit la 
Cluj. Aici a preluat tipografia bisericii re- 
formate (calviniste) şi până în anul 1693 
a editat şi tipărit în jur de 100 de volume, 


5. Pentru viaţa şi activitatea lui Miklos Misztot- 
falusi Kis, vezi Jakó Zigmond, Erdélyi feniks. 
Misztoh falusi Kis Miklós óróksíge [Fenixul tran- 
silvănean: Mostenirea lui Miklós Misztót- 
falusi Kis], Bucureşti: Kriterion, 1974. 
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în tiraje medii de câte 500 de exemplare. 
La Cluj, pe lângă comenzile de „cărți esen- 
ţiale“, a tipărit, pentru a-şi asigura subzis- 
tenta, şi calendare şi povestiri populare. 
„Din ce crede sărmanul meşter că vine şi 
un mic câştig, asta va tipări. Cărţi esenţiale 
degeaba aş tipări aici, chiar dacă aş putea; 
lumea mai degrabă cumpără lucruri ordi- 
nare, dar ieftine“, afirma el într-un celebru 
memoriu. Printre cărţile de la care aştepta 
succes de piață a fost şi Cărticica meseriei de 
bucătar. 

Observând numărul mic de exemplare 
păstrate până în zilele noastre din cărțile 
tipărite de Miklos Misztótfalusi Kis, putem 
trage concluzia că acestea au avut soarta 
tipăriturilor foarte populare: s-au distrus 
prin folosire. Dintre cărţile tipărite de ma- 
rele tipograf, din 11 titluri nu a supravie- 
fuit niciun exemplar până în secolul al xIx- 
lea, din patru titluri singurele exemplare au 
fost distruse în 1944, din alte 17 titluri 
s-au păstrat exemplare doar în biblioteci 
din România.” 

5 

6. Haiman György, Tórfalusi Kis Miklós a betú- 
múvész és a tipugrafus [Gravorul de litere şi 
tipograful Miklós Tótfalusi Kis], Budapest: 

Magyar Helikon, 1972, p. 298; Varga An- 

drás, A Tóifalusi-szakácskönyv forrása [Sursa 

Cărții de bucate al lui Misztótfalusi], Magyar 

Könyvszemle, 124 (2008), nr. 3, p. 312-318. 
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Din cele două ediţii din secolul al xvni- 
lea ale Cărții de bucate de la Cluj s-au pás- 
trat foarte puţine exemplare: din prima edi- 
tie existá douá exemplare cu lacune, unul 
fiind păstrat la Filiala din Cluj a Bibliotecii 
Academiei Române, celălalt la Biblioteca 
Naţională a Ungariei. Din ediţia a doua 
s-a păstrat un exemplar la Biblioteca Cen- 
trală Universitară de la Cluj şi încă unul la 
Biblioteca Universităţii din Szeged. 

Traducerea titlului cărţii de pe coperta 
ediției din anul 1695 este următoarea: 


Cărticica meseriei de bucătar, 
în care 
sunt descrise pe scurt şi ilustrate pentru 
toată lumea pregătirea, prăjirea şi gătirea, 
ca pentru o cămară de alimente, 

a multelor feluri de bucate alese, fastuoase, 
bune, sănătoase, utile, curate şi 
îndestulătoare. 

Acum fiind adăugită cu: 

L Mai multe feluri de mâncăruri necesare 
şi utile şi 
II. Cu modul de pregătire a unor lictaruri 
şi a altor preparate; 

Care, spre a fi de ajutor gospodinelor, 

a fost editată în acest format mic, 
la Cluj, de M[isz] Tótfalusi K[is] Miklos, 
1695. 


Formularea din titlul cărţii a dus în eroare 
multă vreme cercetătorii istoriei gastrono- 
miei, intelegándu-se că această ediţie nu ar 
fi prima, ci o ediţie adăugită a unei cărți de 
bucate mai vechi. Numai că nu s-a putut 
găsi nicio urmă a unei ediţii mai vechi de 
anul 1693. 

Miklós Misztótfalusi Kis a fost doar re- 
dactorul şi tipograful cărţii; autorul este 
altcineva. Pe baza unei informaţii, se pare 
eronată, multă vreme s-a crezut că autoarea 
primei cărți de bucate din Transilvania a 
fost o doamnă din Târgu-Mureş, pe nume 
Zsófia Dobos. Legătura dintre această 
doamnă şi Miklós Misztótfalusi Kis a fost 
explicată prin faptul că ea ar fi fost sora 
episcopului reformat al Transilvaniei, Mihály 
Tofeus, cel care l-a îndemnat pe tipograf să 
lucreze la corectura, redactarea și tipărirea 
Bibliei. Problema este că nu există nicio ur- 
mă care să arate că această carte a doamnei 
Dobos ar fi existat vreodată. 

In Cartea de bucate de la Cluj există însă 
un amănunt semnificativ ce-ar putea do- 
vedi identitatea autorului: cartea este îm- 
părţită în două capitole mari, şi anume 
„Mâncăruri pentru zile cu carne“ şi „Mân- 
căruri de post“. La finele secolului al xvn- 
lea, majoritatea covârşitoare a locuitorilor 
oraşului Cluj erau protestanți, adică uni- 
tarieni, reformaţi şi luterani. Protestanţii 
şi-au nuanfat opinia despre post încă în 
anul 1530, în confesiunea augustană; nu 
au respins ideea postului, adică a interdic- 
tiei de a mânca anumite alimente în anu- 
mite zile, ci au afirmat că disciplinarea 
corpului trebuie făcută în permanenţă, şi 
nu doar în anumite zile. Prin urmare, se 
poate presupune că o carte de bucate creată 
într-un mediu protestant nu ar fi împărțit 
bucatele în mâncăruri de post şi mâncăruri 
pentru zile obişnuite. Ținând cont de acest 
aspect, se poate presupune că nu Miklos 
Misztotfalusi Kis a hotărât ordinea rețete- 
lor, ci altcineva, şi că autorul Cărții de bu- 
cate de la Cluj trebuie căutat mai degrabă 
în cercuri apropiate de catolicism. 
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* O pagină din Cartea de bucate de la Cluj, cu cele 
mai vechi reţete ardeleneşti (varza ă la Cluj şi sar- 
malele) 
Î N ANUL 2008 a fost publicat în Mrgyar 
Kónyvszemle, o revistă de istorie literară 
din Ungaria, un studiu al cercetătorului 
András Varga, intitulat „Sursa Cărţii de bu- 
cate al lui Misztotfalusi“.” Atenţia lui An- 
drás Varga a fost atrasă de un manuscris de 
102 pagini, păstrat în colecţiile bibliotecii 
Universităţii ELTE de la Budapestas, care 
conţine o culegere de reţete culinare. Este 
un text scris de aceeaşi mână, fără corec- 
turi sau ştersături, fapt ce arată că este vor- 
ba despre un text copiat. Pe coperta volu- 
mului manuscris se află titlul „Cărticică de 
bucate care fusese scrisă prima dată în mă- 
năstirea din Ciuc în 1693“, iar pe cotor 
„Cărticică de bucate, 1693“. Textul înce- 
pe cu o introducere adresată cititorului şi 
se termină cu semnalarea locului unde şi a 
anului când a fost copiat: la Cluj, în 1693. 
Comparând textul din manuscrisul biblio- 
tecii ELTE cu cel din Cartea de bucate de la 
Cluj a lui Misztótfalusi, vom găsi asemă- 
nări izbitoare. Practic este acelaşi text, 
având câteva corecturi de ordin gramati- 
cal în cartea de la Cluj. În introducerile 
celor două cărţi diferă un singur cuvânt: în 
manuscrisul de la ELTE se spune că volumul 
este destinat „cinstiţilor din rândurile cle- 
rului“, pe când Cartea de bucate de la Cluj 
a fost dedicată „cinstiţilor de rând comun“. 
In ambele cărţi, şirul reţetelor începe cu 
„varza clujeană“. Pe de altă parte, manu- 
scrisul cărţii de bucate de la ELTE arată că 
este vorba despre o operă unitară, pregătită 
pentru a fi tipărită. Reţetele sunt grupate, 
sunt reţete în care găsim trimiteri la alte 
bucate din cadrul aceluiaşi volum. De 
exemplu, la reţeta „zemii pisate” găsim 
observaţia: „cum trebuie gătită știuca proa- 
spătă cu zeamă pisată vei găsi aici, mai jos, 
unde scriu despre peşti“. 
Nota de la începutul manuscrisului căr- 
tii de bucate de la ELTE arată că el a fost 
doar copiat la Cluj, despre scrierea origi- 


7. Varga, p. 312-318. 
8. Catalogul manuscrisurilor de la Biblioteca 
Universităţii ELTE, sub cota E73. 
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nală spunându-se că ar fi fost creată „în mă- 
nástirea de la Ciuc“. 

În cartea despre istoria ordinului fran- 
ciscan, istoricul János Karácsonyi prezintă 
multe date interesante şi despre istoria 
claustrului de la Şumuleu-Ciuc.” Istoria 
acestui aşezământ monahal nefiind tema 
prezentului studiu, vom aminti doar câteva 
date care se referă la istoria gastronomiei. 
Astfel, este amintit că în anul 1628, alături 
de fraţii călugări franciscani, trăia şi confra- 
tele bucătar Peter Jászberényi. În a doua 
parte a secolului al xvil-lea, instituţia fran- 
ciscană de la Sumuleu-Ciuc îşi trăia epoca 
de glorie. După 1676, în fruntea acesteia a 
stat loan Căianu (Jânos Kájoni), una din- 
tre cele mai interesante personalităţi ale 
vieții culturale din Transilvania acelei epoci. 
El a înfiinţat, în anul 1676, prima tipogra- 
fie catolică din Transilvania, unde au fost 
tipărite multe lucrări, mai ales bisericeşti, 
dar şi opere ştiinţifice. Important este să 
constatăm existenţa la Sumuleu-Ciuc a 
unui centru de cultură scrisă. 

Pe lângă instituţia monahală franciscană 
a luat fiinţă un gimnaziu care, extinzándu- 
se an de an, a avut în jur de 100 de elevi în 
anii 1698-1699. Acolo şi-a început activi- 
tatea, în 1693, o şcoală de teologie de rang 
superior, în care erau educați viitorii preoţi 
catolici. Mai trebuie amintit pelerinajul de 
la Sumuleu-Ciuc, care atrăgea de mai multe 
ori pe ani sute, poate chiar mii de credin- 
cioşi, cu ocazia diferitelor sărbători religioa- 
se (Vinerea Mare, Rusalii, Sfânta Maria). 

"Toate aceste date susțin argumentul po- 
trivit căruia, în a doua jumătate a secolului 
al xvi-lea, la Sumuleu-Ciuc s-a format o 
instituţie în care erau prezenţi mulţi oa- 
meni: confraţi, elevi ai gimnaziului, perso- 
nalul conventului şi pelerini. Aşadar, tre- 
buia să existe şi o bucătărie pe măsura 
numărului acestor oameni, iar în bucătărie 
unul sau mai mulţi bucătari pricepuţi. O 
astfel de persoană ar fi putut să fie autorul 
Cărții de bucate de la Cluj. 

Din observaţiile amintite mai sus, is- 
toricul András Varga a tras concluzia că se 
poate presupune că la Sumuleu-Ciuc o per- 
soană care cunoştea bine meseria de bucă- 
tar a scris şi redactat, cândva în ultimul 
sfert al secolului al xvu-lea, o carte de bu- 
cate, în speranţa că va fi tipărită la tiparnita 
claustrului. Acest lucru nu s-a întâmplat; 
probabil călugării au considerat că o carte 
de bucate este mult prea lumeascá pentru 
o tipografie bisericească. 

Manuscrisul a început să fie multiplicat 
prin copiere, un procedeu obişnuit în aceea 
epocă. Un studiu efectuat pe această temă 
arată că unele opere au supravieţuit în sur- 
prinzător de multe copii manuscrise. Astfel, 
în bibliotecile din România şi Ungaria, pe 
lângă alte opere, există 13 cópii ale operei 
istoricului István Szamoskózi, 18 ale cro- 
nicii lui János Szalárdi, 42 ale lui János 
Kemény, 46 ale lui Farkas Bethlen, 99 ale 
Istoriei lui Mihály Cserei, 19 ale cronicii lui 
Michael Weiss, 7 ale cronicii lui Georg 
Kraus, 20 ale cronicii lui Grigore Ureche, 
56 ale cronicii lui Miron Costin.” Multipli- 


9. Karácsonyi János, Szt. Ferencz renajének 
története Me gyarorszi gon 1711-;g. r11 [Istoria 
ordinului Sfântului Francisc în Ungaria până 
în anul 1711], vol. II, Budapest, 1924. 

10. Baricz Zsolt, Kéziratos könyvkiadás Erdélyben 
[Multiplicarea prin copiere a cărților- 
manuscris în Transilvania], Iskolakultúra 
1/1998, p. 77-79. 


* Bucătari ardeleni din secolul al xvu-lea. Desene de János Keszei în manuscrisul cărţii de bucate a principesei Anna Bornemissza din 1680 


cat prin copiere, manuscrisul cărţii de bu- 
cate de la Sumuleu-Ciuc a ajuns şi la Cluj, 
unde a fost copiat în anul 1693, notându- 
se cu onestitate faptul că textul a fost scris 
prima dată în Ciuc, iar acel exemplar a 
intrat mai apoi î biblioteca ELTE. 

Drept concluzie, se poate afirma că 
Miklos Misztótfalusi Kis a tipărit în anul 
1695 o carte de bucate care exista deja de 
câţiva ani în manuscris. Tipograful clujean 
nu a făcut altceva decât să corecteze şi să 
stilizeze textul, publicându-l în speranța 
unui succes de piaţă. 

În continuare, se pune problema de ce 
a afirmat Misztótfalusi pe coperta cărții că 
este un volum adăugit. Din manuscrisul 
cărţii de bucate de la ELTE lipsesc 29 de re- 
tete de alte preparate şi un capitol aparte 
cu 40 de reţete de „lictarii“ (Hktáøriumok), 
adică dulcefuri, marmelade şi compoturi, 
care se găsesc în Cartea de bucate de la Cluj. 
Misztótfalusi a fost onest şi nu şi-a adjude- 
cat meritul de autor al acestor reţete. Aces- 
tea au fost introduse în volum sub titlul de 
„Completare, în care sunt descrise câteva 
lictarii mai vestite, aşa cum este modul lor 
de preparare într-o curte vestită“. Care a 
fost această „curte vestită“? 

Din anii 1671-1676 s-au păstrat câteva 
dintre inventarele familiei princiare a Tran- 
silvanici, familia Apafi, printre care şi in- 
ventarul bibliotecii din castelul de la Iernut 
al principesei Anna Bornemissza, soţia 
principelui Mihail Apafi I.” Intre cele 104 
volume ce formau biblioteca principesei, la 
poziţia 49 apare o carte de bucate; la po- 
zitia 57 este amintită „o carte scrisă despre 


11. Erdélyi könyvesházak 11 (1563-1757) [Colec- 
ţii de cărți din Transilvania], ediţie îngrijită 
de Keserű Bálint, Monok István, Nemeth 
Noémi şi Varga András, Szeged: Scriptum, 
1994, p. 71-74. 


lictarii, in quarto, cu copertă viginie”; iar la 
poziția 86 figurează „o carte cu lictarii, 
ruptă, cu coperta vişinie“. Cărțile cu 
rețetele principesei nu s-au păstrat, dar se 
poate presupune că acestea au fost sursele 
de unde Misztótfalusi a luat textele pentru 
Cartea de bucate de la Cluj. 

In introducerea Cărţii de bucate de la 
Cluj, autorul, vorbind despre intenţiile sale 
de a scrie această carte, afirma că ea „nu a 
fost destinată marilor bucătării ale curților 
domneşti, unde bucătarii din propria lor 
ştiinţă pot găti mâncăruri gustoase”, ci a 
vrut să fie de folos celor de stare comună; 
pe aceştia a vrut să-i îndrume „cum trebuie 
preparate două sau trei farfurii de mâncare“. 
„In marile bucătării totul este rânduit, ce şi 
cum trebuie gătit, la ce fel de mâncare ce fel 
de sos se potriveşte“, continuă autorul, însă 
această carte ţine cont de posibilităţile tutu- 
rora si „rânduieşte în mod simplu“ prepara- 
rea bucatelor. În unele cazuri este formulat 
în mod direct faptul că preparatul respectiv 
se poate face şi mai simplu sau mai ieftin. 
De exemplu, la mâncarea cu tarhon este 
amintit faptul că, „în mod obişnuit, carnea 
de miel este gătită cu tarhon, dar omul sărac 
nu poate să respecte asta întotdeauna, [asa 
că] se poate găti şi cu altfel de carne“. 

Cu toate că au fost destinate unor oameni 
cu stare materială medie, în aceste reţete se 
pot găsi trimiteri la obiceiurile culinare „de 
la curte“. Astfel, la rețeta de preparare a plă- 
mânilor, pe lângă modul de preparare 
obişnuit, mai este adăugată o specialitate 
pentru cazul în care „vrei să o serveşti ca la 
curte“. "Totuşi trebuie remarcat că în această 
carte de bucate preparatele din vânat de cerb, 
căprioară şi de mistreţ sunt rarisime. 

O caracteristică a Cărţii de bucate de la 
Cluj este faptul că este foarte reținută în ceea 
ce priveşte trimiterile la factorul etnic. Pe 
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când alte reţetare, cum ar fi Cartea de bucate 
a bucătarului-sef al principelui Transilvaniei, 
scrisă cu un aproximativ un secol mai devre- 
me, sau alte cărţi de bucate din epocă, au 
fost inspirate de cărţi de bucate şi reţete 
italieneşti, germane, franceze, poloneze sau 
ceheşti, în Cartea de bucate de la Cluj întâl- 
nim doar varză, cârnaţi”? şi macaroane italie- 
ne (olasz makaro); O „zeamă nemteascá”, o 
„mâncare nemţească cu lapte“, într-un loc 
„carne de miel preparat în mod nemţesc“, 
altundeva „ouă preparate în mod nemtesc*; 
mai găsim „terci arăbesc cu lapte“, un pre- 
parat cu mere coapte amintit ca fiind cehesc 
(cseh rántott); iar printre supe apar un „borş 
polonez“ (lengyel cibre) şi o „zeamă polo- 
neză“; o „zeamă spaniolă“ şi o „zeamă un- 
gurească“. În câteva locuri sunt comentate 
gusturile concetăţenilor: la varza cu smántá- 
nă se spune că este o mâncare îndrăgită, 
carnea de cap de porc cu hrean este amintită 
ca fiind obişnuită, racii cu smântână sunt 
pomeniţi ca mâncare bună a ardelenilor. 
Printre reţete cu preparatele din carne 
găsim „zeama Luther“. După ce am înţeles 
că reţetele au fost scrise la un claustru fran- 
ciscan, acest nume de mâncare pare să fie 
unul ironic, dat fiind faptul că descrie o 
mâncare de peşte cu slănină prăjită şi un 
sos făcut din oţet, ghimbir şi piper, adică o 
mâncare care, în pofida faptului că are ca 
ingredient de bază peştele, nu se putea con- 
sidera ca fiind una de post. 
n 


12. Sub denumirea de cârnaţi italieneşti este 
descrisă o mâncare preparată astfel: pe un 
aluat întins de tăieţei este pus un amestec 
din ouă prăjite şi condimente, aluatul cu 
umplutura fiind rulat, mai apoi tăiat felii şi 
prăjit în unt, iar în final servit cu un sos 
preparat din vin îndulcit şi condimentat. 
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Î ANII '90, imediat după evenimentele 
din decembrie 1989, îmi propusesem să 
fac o radiografie a exilului românesc, cu 
intenţia clară de a integra scrisul acestuia în 
marea albie a literaturii naţionale, deoare- 
ce până atunci scriitorii exilați fuseseră 
socotiți, în marea lor majoritate, nişte dus- 
mani, trădători şi transfugi, fiind repudiati 
şi puşi la zid cu o ferocitate inexplicabilă, 
dar de neînțeles pentru politrucii culturii 
româneşti, care voiau să-şi facă mari meri- 
te în faţa lui Ceauşescu pentru intransi- 
genta lor (pe care astăzi n-o recunosc şi se 
laudă, prin memoriile lor mincinoase, cât 
de mult bine au făcut ei poporului ro- 
mân!). Printre cei despre care am scris 
atunci s-a numărat, fireşte, şi N. Caranica, 
fratele Etei Boeriu de la Cluj, care fusese 
interzis vreme mai bine de patru decenii, 
cu atât mai mult cu cât un Caranica se nu- 
mărase printre nicadorii cei mai bine văzuţi 
de legionari. Textul a apărut în revista Poesis 
de la Satu Mare şi apoi, prin bunăvoința lui 
George Vulturescu, a ajuns şi la Paris, în 
mâna poetului N. Caranica. Ulterior, tex- 
tul a intrat în sumarul cărții mele Reíntonr- 
cerea la Ithaca, apărută in 1998 la Editura 
Globus din Bucureşti. Ca urmare a intră- 
rii poetului în posesia textului, am primit 
o scrisoare din partea acestuia, scrisoare 
în care îşi exprimă bucuria pentru apariţia 
textului, dar considera că pentru volumul 
Povestea foamei ar fi fost nevoie de câteva 
lămuriri în plus, pe care era dispus să mi le 
comunice. 

Publicăm scrisoarea lui din 3 iulie 1996, 
însoţită de cele trei mici poeme în proză pe 
care mi le-a comunicat gata dactilografiate, 
spre a întregi imaginea poemului în sine, 
deoarece respectivele texte nu intraseră de 
la început în textura ediţiei franceze. Inter- 
pretarea pe care autorul o dă Poemului foa- 
mei este plină de interes şi reprezintă în sine 
un adevărat text de autoexegeză literară. 
Reproducem mai jos conţinutul scrisorii lui 
N. Caranica, textul original fiind donat de 
subsemnatul la Biblioteca Centrală Univer- 
sitară „Lucian Blaga“ din Cluj-Napoca, un- 
de poate fi regăsit în fondul Mircea Popa, 
în dosarul 6887/11. 

MIRCEA POPA 
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NICU CARANICA 


O explicatie epistolara la 
Povestea foamei 


Paris, 3.VII. 96 


Stimate Domnule Mircea Popa 


A? ACUM má invrednicesc sá vá scriu, 
tocmai în ajunul plecării în vacanţă. O 
călătorie la Roma şi alte bătăi de cap 
m-au împiedecat să o fac de îndată ce cum- 
natul meu, doctorul Boeriu, mi-a trimis 
adresa Dv. Domnul Vulturescu de la 
„Poesis“ mi-a trimis în fotocopie studiul cu 
care mi-aţi cinstit persoana şi poezia şi 
vreau aici, mai întâi de toate, să vă mulqu- 
mesc pentru frumoasa şi mai ales uimitor 
de documentata Dv. lucrare. Ştiam foarte 
bine că la 16 ani am publicat în „Propilee 
literare“ pentru prima oară o poezie, dar 
am rămas cu gura căscată când am văzut că 
Dv. dádeati anul şi numărul revistei şi 
reproduceţi poezia (naiv coşbuciană) în 
întregime! Această rigoare a informaţiei vă 
caracterizează, de altfel, întregul studiu. Nu 
vreau, cu această subliniere documentară, 
să trec cu vederea pătrunderea poeziei 
mele, de care ati dat dovadă aproape peste 
tot. Bineînţeles că sunt multe locuri unde 
— dat fiind climatul literar (şi neliterar) 
depărtat de cel românesc — pătrunderea Dv. 
n-a putut să joace. lată de ce, cu aceste rân- 
duri, vă cer ingáduinta să mă explic mai 
bine asupra unor puncte din studiul Dv. 

Mai întâi Povestea foamei. E vorba de 
povestea foamei spirituale, ascunsă sub 
forma bufoneriei şi a caricaturii. Din pu- 
doare sau din bucurie şi răsfăţ de a desco- 
peri că numai Euharistia („Mâncaţi-mă pe 
mine!“), practicată şi mai ales trăită, saturá 
foamea spirituală?! Nu ştiu prea bine, poate 
din amândouă. În orice caz, cetitorul e pre- 
venit încă din Întâmpinare că beţia dărâmă- 
toare a lui Pan Cocon e cea împotriva unei 
culturi cu rădăcinile în transcendent rete- 
zate, O cultură devenită „ciulama de consu- 
maţie“. În partea întâi, criza se declară de 
la început: „Doamne, mi-e foame!“ şi apoi 
începe ospăţul din întreaga cultură, con- 
sumând-o şi rămânând cu foamea intactă, 
până la falimentul care duce — în libertatea 
naraţiunii — la contactul cu Dumnezeu. Pan 
Cocon ştie vag că numai în grădina lui e 
pomul, dar Dumnezeu îi răspunde că ceea 
ce îl va sátura nu se dá pe gratis („De ţi-aş 
da pe nimic, te-aş lua“), ci trebuie „prădat“ 
(le combat spirituel). Răspunsul lui Pan 
Cocon rezumă tot Ospățul: „Dar ţările 
umblu-le, cărţile ştiu-le/ Şi sucul ia-l de un- 
de nu-i/ Caută, fiule!“ îi răspunde Dumne- 
zeu, blând dar neclintit. 

Si urmează firesc partea a doua, Cá- 
utaren, care e tot o caricatură a căutării 
umane. Urmează întâi căutarea științific- 
tehnologică, culminând cu caricaturizarea 
cuceririi spaţiului. Apoi căutarea ezoterică, 


tot aşa de caricaturală şi zadarnică. Fali- 
mentul acesteia duce la căutarea fals mis- 
tică, pentru că degradată în edenism spi- 
ritual („Noi ne credeam curaţi ca neaua/ 
Când cu-ale duhului curveam/ Trándavi si 
blânzi ca viţeii sugeam/ Din Dumnezeu cu 
nerghileaua“), păcat mortal (cf. Sf. Ioan 
al Crucii), care duce la agonie. Aici cari- 
catura încetează, poemul se descoperă, 
agonia spirituală ne face să ne pierdem 
identitatea („Toţi faţa ne-am pierdut“) şi ca 
orice atingere a străfundului mizeriei uma- 
ne, ea prilejueşte şi mântuirea prin revelația 
cuvântului şi prin el a Hristosului, singurul 
care ne redă identitatea umană, invocat cu 
urlet („din adânc te strigám, Hristos, fața 
noastrá!“). Urmează în sfârşit revelaţia Eu- 
haristiei (Omul theofag antipodul antro- 
pofagului) şi de aci totul se transfigureazá. 
Tara cu „grâu secat“ devine aur legánátor 
de grâne, soarele ia chip de pelican (figu- 
ratia Hristosului încă din vechime), toată 
firea, tot făcutul se botează etc. 

Iată, iubite Domnule Mircea Popa, ce 
am vrut să spun în Popestea foamei. Ah, sá 
nu uit un detaliu. În Întâmpinare spun că 
unele personagii sunt înfăţişate dinadins 
străveziu, pentru ca să nu işte nicio dificul- 
tate de interpretare. Aşa, bunăoară, „Flo- 
ran“ nu e decât Cioran, căruia i-am iertat 
faptul de a-l fi făcut pe Sfântul Pavel tră- 
dător al judaismului („ce juif, ce traítre!”). 
„Dambla“ e profesorul Etiemble de la Sor- 
bona, care e veninos în teza lui de doctorat 
despre Rimbaud („Ani de-a rândul a scor- 
monit/ Un mormânt de copil”). 

Pentru Anul 1940 vă trimit cele trei „ar- 
gumente” care figurează la începutul celor 
trei părţi ale poemului în versiunea italiană 
şi pe care le voi menţine şi pentru publi- 
carea lui în ţară; găsesc că orientează mai 
bine cetitorul. 

Un ultim detaliu. Noapte si iar noapte a 
fost publicată recent (cum ştiţi) in ţară, dar 
reprezintă versuri scrise între 1968-1970, 
aşa încât tot Anul 1940 rămâne ultimul 
meu mesagiu până acum. 

Şi acum termin. Încă o dată vă mulfu- 
mesc pentru cinstea ce mi-afi făcut-o. 
Mi-ar plăcea să vă cunosc şi să vă pot 
strânge mâna. 

Al Dv. cu cele mai alese sentimente, 


Nicu Caranica 
a 


Ni IMPULSUL ironic ori accentele paro- 
dice, infuziile de livresc par sá fie domi- 
nante in poezia Marianei Marin, ci, mai 
curánd, tonul patetic, sentimental, prin care 
se conturează stări de spirit vagi, neliniști şi 
melancolii, întrebări grave asupra existenţei 
şi incertitudini asupra viitorului, precum în 
următorul poem care are toate caracteristi- 
cile unui autoportret liric, o scrutare atentă, 
sentimentală, dar nicidecum complezentă, 
în oglinda propriului text: „Era o fată de 
treabă./ Dimineaţa lenevea în pielea ei albă/ 
din slăbiciune pentru ce o aştepta peste zi/ 
şi foarte mulţi au auzit-o vorbind o limbă 
nepământeană./ Cât despre ziua, oh, despre 
ziua/ în care ea a cunoscut apele reci/ şi a 
început să cânte,/ numai acest plâns negru 
mai poate vorbi:/ «Am obosit de atâta iubi- 
re pentru cuvintele frumoase./ Învăţ un alfa- 
bet nou/ în care fiecare literă îmi poate 
inventa sângele./ Ucenicia de câine — spun 
uneori prietenii/ şi vorbele lor au mai multi 
ochi/ şi mai multe guri decât marea cea 
pescoasă./ Învăţ un alfabet nou». Din 
pudoare, auziţi, din pudoare/ îşi făcuse din 
moarte/ o memorie unică“. 

E drept că poezia Marianei Marin îşi 
extrage ritmul interior şi din reflexele rea- 
lului debordant, iar între experienţa bio- 
grafică şi text se stabilesc numeroase cores- 
pondenţe si afinități, fapt care contribuie şi 
la expunerea viziunii lirice în versuri clare, 
aparent simple, lipsite parcă de un substrat 
simbolic edificator. Culorile şi formele 
lumii, mecanica existenţei diurne, ca şi 
revelatoriile mişcări ale afectelor sunt repro- 
duse în imagini nete, ce se impun prin cla- 
ritate şi, în acelaşi timp, prin timbrul ne- 
utru, neimplicat al vocii poetice, ca în 
poemul Dáscálita, din al cărei text rázbat 
numeroase ecouri (auto)biografice: „In- 
tr-o dimincaţă,/ Să te trezeşti în braţe cu o 
realitate doldora,/ — ca producţia de oţel pe 
cap de locuitor!/ Să o mângâi uşor pe creş- 
tet./ Să-i spui vorbe de dragoste./ Să-i rupi 
(din iubire) un deget./ Ehei, cum încep 
personajele sá existe!/ În vagonul nr. 11/ 
viaţa ta se lipeşte strâns pe geamurile mur- 
dare/ — şi îşi cheamă în ajutor rudele şi prie- 


MADY 
sau „înscenările“ destinului 


lulian Boldea 


tenii,/ pisica şi câinele, zăpada de anul tre- 
cut şi mătăniile.../ O realitate doldora care 
începe şi se sfârşeşte într-o gară de câm- 
pie,// unde oameni urâţi, negricioşi te pri- 
vesc cu ciuda,/ pentru că ai studii/ şi că eşti 
trăsnită şi şuie.../ Aga, tăvălită în trenciul tău 
alb,/ pari un spion industrial,/ căruia i-au 
scos cu forcepsul melancolia (şi frica lui de 
Mămica!)/ Nu, de ce să verşi! Uite, pe iubi- 
tul acesta nou,/ îl vei părăsi la fel de sărac 
şi cu părul alb./ Nu, de ce să muşti!/ Pisica 
şi câinele? Zăpada de anul trecut şi mătă- 
niile?/ Şobolanii decenti ai oraşelor? Vor- 
be./ Povesteşte-le mai departe copiilor Cei 
trei muschetari/ şi mai ales nu uita sá le spui 
că nici unul nu scapă,/ Ei doar se prefac“. 

Mariana Marin se dovedeşte a fi, în 
multe dintre poemele ei, o conştiinţă luci- 
dă, ce percepe lumea fără să se autoiluzio- 
neze, cu un ochi proaspăt, cu o optică dis- 
ponibilă, adesea prin retortele melancoliei 
şi ale unei gravitáti constitutive, ce nu ex- 
clude, câtuşi de puţin, insertul autoironic, 
scrutarea atentă a propriului sine, precum 
în poemul Ieșirea la mare, în care dincolo 
de suprafeţele aparente şi "dezordonate ale 
hunii poeta intrezáreste o ordine secretă, o 
metarealitate cu contururi vagi, cu irizări 
ale utopiei. De altfel, poemul are inflexiuni 
de rugă, marcată de o tonalitate vag litur- 
gicá, aproape solemná, rostitá cu timbru 
grav: „Ce se poate face/ cu un singur ochi,/ 
lipit de un singur geam?/ Cum se poate 
numi o realitate plângăcioasă,/ care iţi dă 
în cărți la drum de seară?/ Dar noi ne-am 
iubit./ Am iubit şi lumea din jurul nostru/ 
şi pe noi înşine ne-am iubit./ Există mar- 
tori:/ viaţa deschisă brusc la picioarele 
noastre/ ca începutul războiului de o sută 
de ani/ şi copilul nebun, alergând prin ză- 
padă înainte de-a se naşte:/ utopiile scrise 
zilnic,/ în bucătărie, pe stradă şi în pat/ 
(haha, sub aşternuturi decad imperiile, spu- 
neam);/ carnea frumoasă şi tânără,/ şi tim- 
pul fără de timp/ şi fără de suflet; / ochiul 
de câine/ prin care ne-am privit inaintea 
dezastrulul.../ S-au dus toţi, s-au dus toate/ 
şi punerea exactă a degetului pe rană/ nu 
va mai salva nici o corabie./ Hei, lume fru- 
moasă!/ Şi totuşi,/ Ce se poate face/ cu un 
singur ochi,/ lipit de un singur geam?// Ci 
dă-ne nouă mai bine/ moartea noastră în- 
treagă/ şi nu ne mai alunga de la lumina 
inimii tale...“ 

Situată între propria identitate biogra- 
fică şi identitatea ficțională, poezia Maria- 
nei Marin se identifică cel mai bine cu o 
acută nevoie de autenticitate a fiinţei, dar 
şi cu un sentiment, difuz, de vinovăţie. Poe- 
zia Destin pune în lumină, în enunturile 
sale contrase, lipsite de anvergură scriptu- 
rală, dar atât de sugestive, o pasiune a esen- 
ţialităţii, a dicţiunii liminare, cu atât mai 
expresive cu cât se remarcă prin relevanta 
notaţiei concise, cu contururi restrânse la 
maximum. Destinul pe care îl întrezăreşte 
poeta în versurile sale este rezultatul unei 


tensiuni între fiinţa umană şi limitele im- 
puse sau autoimpuse. Arhitectura destinu- 
lui omenesc, cu accidentele şi relieful său 
sinuos, e contrasă în această poezie cu aer 
vag epic şi cu o extrem de acută percepție 
a realului cotidian. Mariana Marin priveşte 
realitatea cu extremă veridicitate, în regi- 
mul unui sentimentalism recules, mai me- 
reu temperat de inserțiile lucidităţii, care au 
rolul de a ajusta patetismul, de a-l aduce la 
scara unui document afectiv şi, nu în ulti- 
mul rând, uman. Temperament mai degra- 
bă retractil decât expansiv, Mariana Marin 
supune textul poetic la două operaţiuni 
consecutive: mai întâi una de reunire a 
unor elemente ale realului, mai mult sau 
mai puţin disparate, şi, mai apoi, o ope- 
rațiune de revelare a unor sensuri subtex- 
tuale, ce se pot degaja din structurile şi for- 
mele cotidianului. 

Radiografia sentimentului iubirii, din 
poezia Destin, e realizată prin prisma con- 
trastului dintre graţia stării privilegiate a 
dragostei şi coşmarul existenţei de fiecare 
zi, cu doza sa de atroce, cu supliciul spai- 
mei şi teroarea indicibilá a cărnii: „Se iu- 
beau/ dar nu pentru că se vedeau rar/ — aşa 
cum s-a consemnat mai tirziu./ Se iubeau 
pentru că aveau aceeaşi frică/ şi aceeaşi cru- 
zime./ Fáceau lungi plimbări prin cartiere- 
le vechi/ şi îşi înscenau unul altuia viitorul 
/prat şi pulbere, praf...“ Dramatismul poe- 
mului, conţinut în aceste enunturi lapida- 
re, de o expresivitate rece, netrucată, de un 
dinamism scuturat de orice detaliu inutil, 
reiese şi din neimplicarea eului liric, ce are, 
de această dată, postura şi statura unui 
spectator la un spectacol existențial derizo- 
riu în aparenţă, dar plin de consecinţe şi 
sensuri profunde, în realitate. Regizând 
propriul text cu ingeniozitate a dezim- 
plicării şi, în acelaşi timp, cu un patos re- 
flexiv ce exclude orice umbră de idealiza- 
re, de mitizare a „obiectelor“ cotidianului, 
Mariana Marin figurează destinul sub spe- 
cia unei „înscenări“, aşadar a unui specta- 
col derizoriu în care protagoniștii sunt figu- 

i, jumătate umane, jumătate textuale, 
lipsite de orice aură metafizică, de orice di- 
mensiune utopică, fiinţe ce îşi consumă 
existenţa în universul lor contingent, într- 
o lume a damnárii şi a absenței semnelor 
tutelare ale transcendentei. Ultima secvență 
a poeziei („praf şi pulbere, praf...*) proiec- 
tează destinul iluzoriu al fiinţei umane într- 
un univers apocaliptic, degradat şi deza- 
fectat, din care orice iluzie, orice demers 
compensatoriu ori utopic este absent. 

Intre refugiul în textualism şi asuma- 
rea directă a unei realități descentrate, poeta 
a ştiut mereu să găsească un punct de echi- 
libru, un tonus temperat, prin care dina- 
mica viziunii să nu cadă nici în capcanele 
descriptivismului lipsit de anvergură sim- 
bolică, nici în tentaria facilă a vizionaris- 
mului abstract. = 
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Privire asupra 
interbelicului: 
Románia si Grecia 


Cristian Vasile 


UMVA, CONSTIINTA pu- 

blică românească il 
asociază pe Nicolae Iorga 
cu autorul volumului de 
referință Bizanț după Bi- 
zant, dar puţini ştiu că 
marele istoric a fost, între 
altele, şi preşedintele Aso- 
ciaţiei Române a Priete- 
nilor Greciei. De altfel, 
singura vizită marcantă a unui om politic 
elen în România interbelică a fost aceea a 
premierului Eleftherios Venizelos, în august 
1931, atunci când prim-ministru al guver- 
nului de la Bucureşti era chiar Nicolae Iorga. 
Se poate spune că, în general, atunci când 
a fost vorba despre tratarea problematicii 
politicii internaţionale în perioada interbe- 
lică, istoriografia românească a privilegiat, 
poate inevitabil, relaţiile cu vecinii (mai ales 
Ungaria şi URSS) şi cu marile puteri occiden- 
tale (Franţa, Marea Britanie, Germania). Vo- 
lumul tânărului cercetător Radu Tudorancea 
dedicat raporturilor dintre România şi 
Grecia — Relațiile románo-elene în perioada 
interbelică: Dimensiunea politică şi economică, 
prefaţă de Florin Constantiniu, Bucureşti: 
Editura Omonia, 2011 — are tocmai rolul 
de a umple acest gol istoriografic. 

Cartea este împărțită în nouă capitole, 
fiind însoţită de o consistentă bibliogra- 
fie, un mic dicţionar biografic, anexe, rezu- 
mat în limba engleză şi un indice de nume 
şi locuri. Dicţionarul biografic cuprinde 
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datele esențiale privitoare la oamenii poli- 
tici români şi greci reprezentativi pentru 
relațiile bilaterale, iar cele 24 de anexe con- 
tin documente (in principal diplomatice), 

tabele statistice, informații privind schim- 
burile comerciale. Capitolul 1 — intitulat De 
la stabilirea de relaţii diplomatice la debutul 
Primului Război Mondial (p. 19-40) — pre- 
zintá atât aspectele tensionate, cu mai mul- 
te întreruperi ale relaţiilor diplomatice între 
cele două ţări, cât şi momentele de con- 
vergentá. Dincolo de incursiunea bine do- 
cumentată în trecutul istoriei relaţiilor bila- 
terale, cartea vădeşte şi deschideri către 
istoria ecleziastică, adăugând o pagină în- 
semnată la dosarul filetismului din Europa 
Răsăriteană şi Balcani. În acest caz parti- 
cular este vorba despre un filetism (pro- 
grecesc) asumat chiar de către Patriarhia 
Ecumenică prin atitudini sistematice în- 
dreptate împotriva aromânilor. Spre exem- 
plu, în anul 1906, autorităţile guverna- 
mentale române acuzau Grecia că susţine 
grupuri înarmate care atacă populaţia de 
origine aromână de pe teritoriul Imperiului 
Otoman; în acelaşi timp, reprezentanţii 
diplomatici ai României constatau că inclu- 
siv patriarhul ecumenic de la Constantino- 
pol sprijinea aceste acţiuni de teroare, deşi 
era vorba de „persecuții odioase împotriva 
preoţilor şi populațiilor ortodoxe care între- 
buintau limba română în bisericile lor“ (p. 
29). Problema macedoromânilor avea să fie 
în atenţia diplomaţiei de la Bucureşti pe tot 
parcursul perioadei interbelice. 

Pe lângă reflectarea negocierilor diplo- 
matice greco-române şi evidenţierea rolu- 
lui celor două ambasade (de fapt, legaţii), 
de la Atena şi Bucureşti, Radu Tudorancea 
surprinde cât de mult contează în politica 
internaţională relaţiile personale, ilustrând 
această realitate prin exemplul prieteniei 
dintre Take Ionescu şi Eleftherios Venize- 
los. De altfel, în august 1931, în timpul 
vizitei sale în România, ca prim-ministru, 
cunoscutul om politic grec a ţinut neapă- 
rat să meargă la mormântul lui Take Tones- 
cu, ca sá îi prezinte omagiul (p. 94). In 
carte de o atenţie specială se bucură dubla 
căsătorie dinastică româno-elenă (dintre 
prinţul George al Greciei şi principesa Eli- 
sabeta; dintre prinţul Carol al României 
şi principesa Elena a Greciei; vezi cap. HI: 
De la căsătoriile dinastice la instaurarea Re- 
publicii la Atena — p. 51 şi urm.). In cele 
din urmă, aceste căsătorii princiare au 
eşuat, nereuşind să se constituie în liant 
adevărat între România şi Grecia. Totuşi, 


momentele decisive de apropiere şi de con- 
sens nu au lipsit, chiar cu un stat elen deve- 
nit republican din anul 1924 (de exemplu, 
România a avut rol hotărâtor de mediere în 
relaţiile greco-iugoslave — p. 75 şi urm.). 
Volumul semnat de Radu Tudorancea nu 
acoperă doar sfera legăturilor bilaterale ele- 
no-române, ci se transformă pe alocuri şi 
într-o adevărată schiţă a relaţiilor internafio- 
nale în Sud-Estul Europei. Poate ar fi fost 
totuşi utilă şi o scurtă privire asupra origi- 
nilor constituirii identităţii aparte a slavilor 
macedoneni, în Macedonia iugoslavă; aceas- 
tă populaţie avea să se distingă atât de sârbi, 
cât şi de bulgari, constituindu-si un stat pro- 
priu în anii 1990. Astăzi s-a încetățenit etno- 
nimul „macedoneni“ cu referire tocmai la 
aceşti locuitori ai Macedoniei/FYROM (fosta 
republică a Iugoslaviei, desprinsă de Serbia 
şi Muntenegru). Or, utilizarea în carte (cap. 
VII: Chestiunile lgate de minorităţi în ansam- 
blul relațiilor románo-elene — p. 132) a ter- 
menului „macedoneni“ (cu trimitere însă 
la macedorománi /avomâni ) îl poate deruta pe 
un cititor mai puţin avizat. 

Autorul nu tratează izolat cele două pro- 
blematici enunțate şi în titlul cărții (econo- 
mică şi politică), ci surprinde interdepen- 
dentele dintre sfera politică şi dimensiunea 
economică, insistând asupra faptului că la 
finele anilor 1920 intensificarea schimburilor 
româno-elene s-a produs şi pe fondul sem- 
nării, la Geneva, a Pactului de neagresiune 
şi arbitraj dintre România şi Grecia, în mar- 
tie 1928. In plus, Radu Tudorancea caută sá 
evite redundantele, mai ales atunci când tra- 
tează problematica Antantei Balcanice (su- 
biect frecventat de mai multi cercetători în 
istoriografia română), concentrându-se asu- 
pra unor aspecte mai puţin abordate, cu aju- 
torul multor documente inedite selectate cu 
precădere din Arhivele Ministerului român 
de Externe. Deşi raporturile culturale bilate- 
rale au fost mai bine reflectate în publicis- 
tica şi istoriografia autohtonă şi nu fac pro- 
priu-zis obiectul cărţii, cititorul poate regăsi 
detalii captivante privind viaţa spirituală din 
cele două ţări. Scriitori precum Titu Maio- 
rescu, Mihail Ralea şi Duiliu Zamfirescu 
apar ca personaje secundare ale lucrării. Cel 
din urmă a lucrat un timp în diplomaţie, 
ca funcţionar al Ministerului Afacerilor Ex- 
terne, având o detaşare temporară la Atena 
(în 1892), eşuată din cauza ruperii relaţiilor 
bilaterale. Dramaturgul a fost unul dintre 
diplomaţii care au monitorizat afacerea 
Zappas, pretextul Greciei pentru retragerea 
legaţiei de la Bucureşti (p. 23-24). 


LUMUL ÎNTERTEXT: pânza de păianjen constituie prima manifestare publică a Grupului 
e Lectură „Intertext“. Înființat pe 21 mai 2012, de către studenţi, masteranzi şi docto- 
ranzi ai Facultăţii de Litere (Universitatea din Bucureşti), proiectul are în vedere organi- 
zarea unor seminare despre literatura contemporană şi a unor dialoguri cu personalități din 
lumea culturală românească. Şedinţele se desfăşoară în Sala de expoziţii a Muzeului Naţional 
al Literaturii Române din Bucureşti. 


Culegerea porneşte de la premisa că sincretismul este o constantă primară a creativităţii. 


Câţiva (Irina Georgescu, George Neagoe, Arabella Stan) au ales cercetarea micromono- 
grafică, oprindu-se la Marguerite Yourcenar, Ştefan Aug. Doinaş, respectiv Ilie Constantin. 
Andreea Popia se ocupă de cea mai tânără grupare literară din poezia românească de azi: 
generaţia 2000. Oana Purice şi Romina Verdeşi tratează problema confluentelor între 
literatură şi celelalte arte (film, respectiv pictură), încercând să argumenteze în favoarea ideii 
că, la un moment dat, mentalitátile se apropie inconştient. Intr-o direcție asemănătoare se 
situează comunicarea Gabrielei Vătafu, care propune câteva repere ale unui domeniu încă 
marginalizat: literatura pentru copii. Lucrarea lui Florin Stroe reprezintă o scurtă istorie 
a latentelor intertextualității. 


În ciuda eclectismului, Zánza de păianjen acoperă o realitate literară care, din multe punc- 


te de vedere, se confundă cu istoria scrisului. 


Timp de aproape un deceniu reprezen- 
tant al României la Atena în perioada regi- 
mului Ceauşescu, scriitorul Ion Brad a fur- 
nizat în postcomunism o amplă relatare 
privind experienţa sa diplomatică în capi- 
tala Greciei, cu o aplecare previzibilă asu- 
pra relaţiilor bilaterale (Ambasador la Ate- 
na, 5 vol., Ed. Viitorul Românesc, 2001- 
2004). Cum lucrarea lui Radu Tudorancea 
exploatează cu precădere un gen particular 
de surse istorice (rapoartele diplomatice), 
pe care le redă uneori in extenso, cărțile pot 
fi citite cu folos în paralel, inclusiv pentru 
o comparaţie între cele două profiluri di- 
plomatice, al României interbelice şi al sta- 
tului comunist din anii 1970 şi 1980. 

Prin volumul său, Radu 'Tudorancea a 
furnizat istoriografiei române prima mono- 
grafie dedicată relaţiilor eleno-române în 
perioada interbelică. O carte foarte bine 
documentată, echilibrat scrisă, fiind din 
multe puncte de vedere o lucrare de pio- 
nierat. Editura Omonia merită apreciată 
pentru că a adus în atenţia publicului o car- 
te care prezintă inclusiv aspecte controver- 
sate şi conflictuale din relaţiile bilaterale 
greco-románe (întreruperea relaţiilor diplo- 
matice, chestiunea minorităţilor, agresiuni- 
le contra aromânilor ş.a.m.d.). 
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Thanatologia inversată 


Constantina Raveca Buleu 


Ca TRANSLA- 
RE liricá a spiritului 
senin, înţelept, generos şi 
ludic al lui Marcel Mure- 
şeanu, volumul de poeme 
Cu voia corbului, apărut în 
2012 la Editura Eikon din 
Cluj-Napoca, îşi dezvoltă 
secvențele în scenariul ati- 
pic şi deseori ironic al 
unei versatile conspirații cu viaţa, într-un joc 
tensional cu o moarte amânată, fictionali- 
zată sau expulzată în perimetrul alterităţii, 
adică într-o thanalogie lirică inversată. 

Clipa, tovarășa primului act conspirativ, 
pare împrumutată dintr-o ascendență goethe- 
ană, prelungită într-o complicitate modernă, 
unde tragicul se relativizează sub impactul 
ludicului şi al afirmării vieţii într-un poem 
intitulat paradoxal Capătul: „Nu te duce, 
clipă, în eternitate, sunt atâtea acolo!/ [...] 
Aşază-te pe palma mea/ şi o voi închide şi 
nu se va bănui unde eşti!/ Vor uita de tine./ 
Cine să numere fărâmele timpului?!/ Suráde 
clipa. Rece e făptura ei pe mâna mea./ O, 
tremură ea, nu mai am unde mă duce,/ Lo- 
cul meu e aici.../ Sunt ultima!“ 

Sub zodia pesimistă a unui corb mai 
puţin indulgent, accelerata trecere pare 
subiect de film suprarealist în Al si sosit, 
amalgam de tonalități legendare şi imagini 
contrapunctice desenate alternativ într-un 
clasic imaginar thanatic şi o deziluzionantá 
perspectivă cotidiană a agenţilor morţii. În 
avanscena acesteia, perspectiva veşniciei din 
Se schimbă garda presupune mai întâi ac- 
ceptarea îmbătrânirii trupului, amortizată 
autoironic de stăruința în valorizarea pozi- 
tivă a unei inexorabile negativitáti. În aceas- 
tă logică, consolării din prima parte a poe- 
ziei — „Cu câtă bucurie mă uit/ la trupul 
meu îmbătrânit! [...] Aşa-i că-i mai bine 
decât oricând?“ — îi răspunde simetric liniş- 
titoarea autopersuadare din virtuala regie a 


veşniciei: „O uşă mică, împănată cu mar- 
garete/ se va deschide pentru sufletul táu.../ 
Interzis trupurilor! va scrie pe ea./ Sigur că 
te vei mânia, dar îţi va trece,/ bine că nu-s 
veşnic! vei cârti./ [...] Dacă vei apuca sá 
închizi ochii/ înainte de-a vedea chipul 
morţii,/ vei duce cu tine imaginea unei 
lumi/ înfloritoare!/ Apoi mai vedem noi!*. 

Pentru Marcel Mureşeanu, viziunea tha- 
natică funcţionează întotdeauna ca revela- 
tor pentru afirmarea vieţii, pentru mărtu- 
risirea aderentei la plinătatea existenţială, la 
bucuria viului. Tocmai exigenţele concen- 
trate în formula unui dionisiac temperat, 
accentuat ludic şi rafinat stilistic, imprimă 
un regim edulcorat tragicului şi generează 
o senzaţie de seninătate sofisticat construită 
în miniaturi lirico-teatrale, infuzate de un 
umor subtil. Toate acestea se regăsesc în 
Serile în cătunul Iaroslav, unde jocul cu 
moartea se articulează în termenii unei 
povestiri cu iz arhaic: „Moartea îşi stinge 
cărbunii/ în sângele meu!/ Să-ţi caut de 
deochi?/ mă-ncearcă ea./ Fugi, moarte, că 
n-am nimic,/ catá-fi de drum [...] O poftă 
nebună de viaţă/ má cuprinde!/ Pe după 
umeri. Până suspin!“ Pentru poet, pofta de 
viaţă nu se transcrie în valori absolute sau 
livreşti, ci se consumă, aşa cum redă con- 
centrat Intotdeauna trei, într-un ținut „unde 
oamenii/ pur şi simplu trăiesc“ 

Ecuația piață — moarte se manifestă apoi 
într-un amalgam corent şi ironic de fictiu- 
ne postmodernă, mitologii fragmentare şi 
apocalipsă reziduală în poeme precum La 
Santorin într-o vmă sau O luptă imgalá. Sa- 
crificiul christic intră la rândul său în sce- 
nariile halucinante ale sfârşitului şi suportă 
rescrierile condiţionate, de sensibilitatea şi 
imaginaţia poetului în Înainte și mult după 
aceea. În acelaşi registru se înscrie şi eşuata 
tentativă de a ocoli judecata finală prin uci- 
derea timpului-frate din Mierla ne gă, în 
care imaginarul creştin şi instinctul ludic 
lasă în final locul unei premonitii pesimis- 
te. Aceeaşi instanță geamănă a omului, tim- 
pul, evoluează în Tárconle sub imperiul 
voinţei de moarte, accelerând degradarea şi 
evocând liminal ritualul funerar al Mântui- 
torului. Mai aproape de perimetrul istoric 
autohton, Tiiumviratul dezbate trecerea şi 
condiţia trupului în lumea de dincolo în 
replicile decomplexate ale dialogului ima- 
ginar dintre cul liric şi Horia, Cloşca şi Cri- 
şan: „Dar cu voi ce-i, aşa dimineaţă? întreb 
la rându-mi./ N-avem somn, stăm aici, lân- 
gio rădăcină de rai/ ca o carie, şi aşteptăm 
să ne vedem trupurile!“ Trupuri care, aşa 
cum ni se dezvăluie explicit în Toate se far- 
mă, sunt reduse după moarte la condiţia de 
schelete ce nu mai conservă nimic din mă- 
refia omului viu. 

Ritmicitatea proprie trecerii este trans- 
ferată în limbajul încifrat si personalizat al 
stropului de ploaie din Alíntaria, comple- 
mentul unei iubiri unice dintr-un tărâm pa- 
radiziac. Complementaritatea funcționează 
si în raportul ființei cu muzicalitatea gene- 
ratoare de fericire a clopotelului din Jale 
mare, în ciuda potenţialelor fracturi cauza- 
te de moarte, sugerând că succesiunea vieţii 
echivalează cu perpetuarea relaţiei simbio- 
tice creatoare. Tot despre o simbiozá poves- 
teşte Corbul si norul, între simbolul thana- 
tic evocat contrapunctic în titlul volumului 
(şi al poemului omonin) şi întruparea efe- 
merităţii călătoare, finalizată într-o destruc- 
ţie geamănă, virtual echivalentă cu moar- 
tea morţii: „Aşa merg ei mână-n mână pe 
cer,/ până se-ascund unu-n altul şi pier!“ 


Arta metamorfozei teatral-ludice este 
exersată cu o imaginaţie exuberantá în In- 
tr-un :pital de provincie, unde moartea joacă 
rolul unei instanţe excedate de cantitatea 
de cazuri, dar şi în Acuarelă, fabuloasă 
miniatură postapocaliptică, urmată de o alt- 
fel de Geneză, cu un Dumnezeu şi un Drac 
provocati creator şi distructiv de secretele 
culturii: „Când văzu că lumea s-a sfârşit,/ lui 
Dumnezeu îi páru rău, dar nu plinse [...] Se 
duse în podul raiului/ unde fine cărţi, ta- 
blouri şi muzică, şi felurite sculpturi,/ le 
întoarse pe o parte şi pe alta,/ le ascultă, le 
citi, le pipăi/ cu degetele Sale aspre de 
muncă/ şi li plăcură./ Apoi, fără să ştie ni- 
meni,/ făcu o altă lume după acestea,/ dar 
fiindcă nimeni nu-l putea vedea/ mai arun- 
că vreo câteva în focul iadului./ Prinţe, îi zi- 
se El amenințător Dracului, să nu te pună 
necazul tău/ să le scoţi din spuză,/ că un- 
de-ţi stă coada/ îţi vor sta coarnele!“ Actul 
consecutiv al Genezei se scrie in Tustrei, 
unde o asumată condiție de Adam a eului 
liric permite istorisirea unei altfel de nunți 
originare şi a unei altfel de interdicții („ne-a 
spus că putem mânca din toţi pomii,/ dar 
din niciunul pe săturate,/ că ne facem 
urâţi.“), sancţionată de un El fără nume, nu 
din raţiuni religioase, ci dintr-o neglijență. 

„Am o carte despre viaţă şi moarte în 
mână./ Zic: acesta sunt eu, un bătrân pro- 
fesor de liceu/ şi peste puţin aş putea muri,/ 
aga cum întâmplarea asta neplăcută/ se poa- 
te petrece şi după zece ani [...] şi-mi dau 
seama/ că pot muri din clipă în clipă,/ dar 
nu pot crede“ — mărturiseşte poetul în Vi- 
teazul în piele de oaie, creionándu-si ludic 
un autoportret concentrat, o istorie per- 
sonală despre viaţă şi cultură, scrisă din per- 
spectiva proximităţii ultimul act. Însă în 
materia densă a acestei istorii se înscriu 
poeme şi reflecţii metapoetice inserate cu 
instinctul ludic rafinat care-i este atât de 
caracteristic lui Marcel Mureşeanu (Spre 
Picardia), dialoguri jucáuge cu virtuali săi 
cititori (Fluide ciudate), o impresionantă 
cultură diseminată subtil în autoportretele 
şi povestirile lirice ale volumului şi un 
umor întotdeauna surprinzător, creat cu un 
instrumentar minimalist, dar manipulat cu 
măiestrie pentru un efect maxim, o mostră 
în acest sens fiind Pe o stâncă nes pă, unde, 
după un început vijelios („Intotdeauna ies 
la atac prin spatele duşmanilor“) şi o isto- 
rie eroică descendentă, apare, suspendat, 
finalul: ,,... Dar, de cele mai multe ori,/ NU 
IES!“ O întreagă serie de NU-uri încapsu- 
lează un amuzant autoportret existenţial în 
Stáipisori: „Nu mai citesc/ nu mai scriu/ nu 
mai beau/ nu mai trăiesc/ nu mai mor/ şi 
totuşi câte am/ de făcut“. Intre toate câte 
le mai are de făcut, scrisul reapare constant 
printre preocupările autorului, fie într-o 
neştiută scriere despre Dumnezeu, marcată 
de infinitatea hermeneutică şi de purificare 
ritualică (Despre mine), fie într-un exerciţiu 
compensatoriu pentru o lume incongruentá 
(Volatilă făptură, visul), sau în stăruința poe- 
tului de a fi poet chiar şi cu preţul unei 
eternități de „munci infernale“, orchestrată 
cu ironie în Împreună până la capát, dar 
mai cu seamă în istoria vieţii ca istorie a 
cărţilor din O casă mare: „In una din cărți- 
le mele/ mă dezbrac,/ în alta iau masa de 
prânz, / în a treia dorm/ până dimineața târ- 
ziu,/ în a patra urc muntele,/ în a cincea 
sunt roată de foc!/ Încă n-am scris-o/ pe 
aceea unde voi muri.. 

= 


Anul XXIV, nr. 2 (273), 2013 + 23 


[| 
sii A 


Si ÎMPLINESC, anul acesta, 20 de ani de 
la dispariția, într-un 6 februarie, a lui I. 
Negoitescu. O consolare, totuși: gândul că 
rămân numai zece ani până la publicarea 
jurnalului său. Comemorăm, de asemenea, 
70 de ani de la „Manifestul Cercului Lite- 
rar“, de a cărui redactare s-a ocupat tot Ne- 
goiţescu. Socotim că e un bun prilej de a 
evoca una dintre lucrările acestuia de căpă- 
tâi, Poezia lui Eminescu, care, prin origina- 
la explorare a adâncimilor universului liric al 
marelui poet, văzut cu ochi europeni, se 
înscrie în seria celor mai importante exegeze 


$ 


* |. Negoitescu 


24 + APOSTROF 


da K. a cal CĂ ta 


Trei scrisori inedite 


eminesciene. Va fi o readucere în discuţie a 
acesteia prin publicarea unor epistole inedi- 
te adresate lui Negoiţescu de către bunul lui 
prieten şi tovarăş de închisoare N. Steinhardt. 
Primele, documente literare de valoare, au 
fost ocazionate de lectura la cald a eupho- 
rionistului op negoitescian. Cea de-a treia 
scrisoare, nu mai puţin interesantă, ajută 
la conturarea relaţiilor dintre cei doi cărtu- 
rari şi a unor viziuni personale esenţiale. 
Se cunoaşte istoria ieşită din comun a 
„Eminescului“ lui Negoiţescu. Reamintim 
că elaborarea lui datează din perioada „exi- 


lului interior“ clujean, când nu puteau ve- 
dea lumina tiparului decât producţii de ge- 
nul celor măturate de critic cu ironie în 
fragmentul următor, extras dintr-o scrisoare 
adresată lui Radu Stanca la 13 mai 1954 
(din Un roman epistolar): „Cu mari sacrificii 
fizice (lucrând la «cea mai înaltă tensi- 
une!»), suferind, epuizându-mă după 3-4 
ore de scris sau corectare, am terminat alal- 
tăieri Eminescu 11. L-a citit deocamdată doar 
Regman şi în urma bunelor lui sugestii va 
trebui să fac multe modificări şi adaosuri 
destul de serioase“. Mai menţionăm că 
studiul a fost considerat drept „corp delict“ 
în procesul din 1961 în urma căruia criticul 
a înfundat câţiva ani buni puşcăria, că, 
după amnistia din 1964 şi notabila „deşu- 
rubare“ culturală care i-a urmat, a putut fi 
publicat, întâi în periodice (partea 1 în 
Steaua, nr. 1 şi 2, şi a 11-a în Viaţa romá- 
nească, nr. 3 şi 4, toate din 1967), apoi în 
volum (în 1968). Ulterior au apărut mai 
multe ediţii, la diverse edituri (cea de-a Iv-a, 
de la „Dacia“, din 1995, e însoţită de o 
pătrunzătoare prefaţă a lui Petru Poantă 
intitulată „Recuperarea vizionarismului eu- 
ropean“). Cât despre ediţia a mm-a, din 
1980, aceasta conţine o mică prefaţă a 
autorului, ale cărui afirmaţii mai moderate 
şi mai puţin exclusiviste e posibil să fi fost 
influențate şi de judecăţile amicului Stein- 
hardt. 

Mai puţin cunoscută e transformarea 
Poeziei lui Eminescu într-un mic spectacol 
teatral. Într-o scrisoare inedită către părinţii 
săi, datată 31 ianuarie 1970, criticul scrie: 
„Ieri am fost invitat de Horia Lovinescu, 
directorul teatrului Nottara, care mi-a pro- 
pus să facă un spectacol Eminescu-Negoi- 
tescu, pe baza cărţii mele, cu muzica de 
Aurel Stroe (cel mai important compozitor 
din generaţia 35 de ani şi cel mai european 
din toţi compozitorii români). Premiera va 
avea loc peste vreo 2 luni, un actor va citi 
din comentariul meu, iar altul din versurile 
lui Eminescu. Spectacolul se va numi Emi- 
nescu plutonic şi va fi o senzaţie. E pentru 
întâia oară că o operă literară e reprezentată 
pe scenă!“ La 21 martie a aceluiaşi an, Ne- 
goiţescu precizează: „Azi am fost împreună 
cu Stroe la Teatrul Nottara.[...] Va fi mun- 
că grea, căci regia o vom face eu cu Stroe, 
în tot cursul lunii aprilie, câteva ceasuri pe 
zi. Spectacolul va fi gata pe la 1 mai. [...] 
Premiera pentru public va avea loc doar la 
începutul lui septembrie, adică la începutul 
stagiunii viitoare — ca o senzaţie în reper- 
toriul şi activitatea teatrului Nottara“. In 
fine, la 6 decembrie, familia Negoitescu, 
care a urmărit totdeauna îndeaproape acti- 
vitatea fiului, e instiintatá printr-o laconicá 
ilustrată din Piteşti: „De la premiera pe ţară 
a lui Eminescu plutonic“. (Un alt spectacol 


va avea loc, în aceeaşi lună, la Ploieşti, ur- 
mând să aibă loc o reprezentare şi la teatrul 
din Târgu-Mureş.) In prealabil, în septem- 
brie, Biblioteca ,A1ges* (un supliment al re- 
vistei) publicase, sub titlul Eminescu pluto- 
nic, textul integral al „cantatei pentru două 
personaje“, cu menţiunea Magister Aurel 
Stroe sonum dedit. Ultima referire la acest 
spectacol e făcută într-o scrisoare trimisă de 
Negoiţescu la Cluj părinţilor, la 19 ianuarie 
1971: „Urmează să cer audienţă, ca să re- 
zolv problema spectacolului cu Eminescu 
plutonic la teatrul Nottara“. Sfârşitul recrea- 
ţiei în cultură sunase, inovantul spectacol 
fusese probabil oprit. 

Atât cele două părţi ale Poeziei lui Emi- 
nescu publicate în presa literară, cât şi pri- 
mele două ediţii au fost intens dezbătute în 
media vremii, pe un ton în general laudativ, 
nelipsind, bineînţeles, atacurile sub centură. 
Nu e de mirare că, într-o anchetă privind 
primele zece cărți ale deceniului scurs, ini- 
tiatá şi publicată de revista A7g€s în ultimul 
număr pe 1970 (la care au răspuns 23 de 
personalităţi din lumea literară, între care 
10 critici), cartea lui I. Negoitescu figu- 
reazá pe locul 1 la cărţile de critică (intere- 
sant, aici Cornel Regman se demarchează, 
susținând primul volum de critică al lui 
Negoiţescu, Scriitori moderni). Am ezitat 
înainte de a-l menţiona aici pe I. D. Sîrbu, 
care, mai târziu, în iunie 1988, într-o scri- 
soare către Viorica Guy-Marica plină de 
humeur massacrante faţă de cerchişti, con- 
sideră studiul lui Negoiţescu „azi total de- 
păşit“. Mai distantate în timp de entuzias- 
mul iniţial, exegezele dedicate Cercului 
Literar din ultimul deceniu şi jumătate — 
semnate de Petru Poantă, Ovid S. Croh- 
mălniceanu, Klaus Heitmann sau Dan Da- 
maschin — recunosc şi pun în valoare me- 
ritele originalei lecturi a lui Eminescu, care 
se bucură de o atenţie cu totul aparte în 
analiza fenomenului cerchist-euphorionist. 
De un cu totul alt tip de „atenţie“ e „milui- 
tă“ însă cartea lui Negoitescu de mai tânăra 
Gabriela Gavril în lucrarea ei De la „Ma- 
mi fest“ la „Adio, Eurcpa!“: Cercul literar de 
la Sibiu, laşi: Editura Universităţii „Ale- 
xandru loan Cuza“, 2003, referenti Nicolae 
Manolescu şi Liviu Leonte. Aici operaţia 
de demolare a studiului lui I. Negoitescu — 
cu o respingere a personalităţii acestuia, 
reală sau imaginară — e atât de chiţibuşă- 
rească, criticile dirijate împotriva criticului 
şi exegetilor lui atât de numeroase pe cen- 
timetru pătrat (fără, în fond, o pătrundere 
suficientă în opera propriu-zisă), încât au- 
toarea îşi dilapidează masiv capitalul de 
credibilitate şi consideraţie. 

Revenind la părerile lui Nicolae Stein- 
hardt din epistolele de mai jos, nu putem 
să nu remarcăm că ele sunt pline de cer- 
tă erudiție, profunde şi spirituale, carac- 
teristice scrisului cărturarului. Ele pot fi 
relafionate cu celelalte scrieri ale sale despre 
mult iubitul lui Eminescu (în blogul lui 
Răzvan Codrescu citim dintr-o mărturisire 
cu valoare testamentară a părintelui Stein- 
hardt: „Am scris şi am publicat câteva texte 
despre Eminescu: în Viaţa românească, în 
Caiete critice, în volumele Escale în timp si 
spațiu şi Prin alții despre sine, în cuvântul 
înainte la Eminescu — abisul ontoligic de 
Svetlana Paleologu“). Vom vedea, de ase- 
menea, că oarecum spre deosebire de Stein- 
hardt cel de la sfârşitul vieţii, care se întrea- 
bă dacă scriind el despre Eminescu „Nu va 
fi impertinentá şi abatere de la modestia cea 
mai elementará?”, cerándu-si iertare pentru 


, 


+ N. Steinhardt 


un asemenea „păcat de temeritate şi poftă 
de fală“ (din acelaşi blog), caracterizarea pe 
care scriitorul o face straturilor liricii emi- 
nesciene, la sfârşitul anilor *60, în intimi- 
tatea epistolei, are forţa şi temeritatea unui 
scalpel. În ce-l priveşte pe I. Negoitescu, 
observaţiile lui despre opera şi personalita- 
tea lui Nicolae Steinhardt strânse în volu- 
mul Scristori contemporani vor fi fiind şi ele, 
chiar dacă numai într-un mic grad, reflexul 
celor trei epistole. 


ŞTEFĂNIŢĂ REGMAN 


[1] 


27 Februarie 1967 
Dragul meu, 

Mai întâi, dă-mi voie să-ți mulțumesc 
din toată inima: 

pentru gândul bun ce-ai avut de a-mi da 
să citesc articolul tău din revista Steaua; 

pentru a-mi fi prilejuit cetirea unui 
articol remarcabil, cu totul îndepărtat de 
stearpa monotonie ce se degajează din mai 
toate studiile despre Eminescu publicate în 
ultima vreme. 

Te mai rog, apoi, să-mi ingádui a ada- 
oga câteva cuvinte care nădăjduesc că nu ti 
se vor părea prea îndrăzneţe: 


Comentatorii psihanalizei susţin că în 
cunoaşterea inconştientului aceasta ne-a 
desvăluit straturi succesive — şi enumeră un 
Freudschicht, apoi un Jurgschicht, în sfârşit 
un Adlerschicht. 

Nu stiu dacá aga si este in realitate, dar 
că în opera lui Eminescu există straturi 
suprapuse cred că e adevărat şi mai cred 
că bun lucru ai făcut — cu multă cuviinţă, 
respectuos, dar hotărât — decantándu-le cu 
îndemânare, simţitoare erudiție şi mână ce 
nu tremură. 

Da, există un strat superficial pe care 
l-aş numi stratul Veronica Micle, unde pro- 
liferează „blondele copile“ şi care, deşi lipsit 
de „grotesc lexic“ are totuși un iz nesuferit 
de grădină Union. 

Există, apoi, un strat așa-zis filosofic, 
vag schopenhauerian, dar schopenhauerian 
în înţelesul pe care nenorocitul a ajuns să- 
l aibe în nuvela aceea de Brătescu|-] Voi- 
neşti (pe care dealtminteri îl îndrăgesc) în 
care tatăl se cutremură citind frazele care l- 
ar putea duce pe fiu la sinucidere sau în 
gura lui I. Ionescu cerând la Cameră in- 
validarea lui Titu Maiorescu pentru că e 
adeptul lui Schopenhauer — strat tare 
subţire şi constituit mai curând din lecturi 
pripite. 
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Apar apoi straturile pe care le-aş numi 
maioresc[iJene: ale filosofiei şi romantis- 
mului german — de bună calitate, de largă 
circulaţie, dar de valoare poetică plafonată. 

Şi se descoperă apoi — în toată splen- 
doarea lor — straturile poeziei autentice şi 
mari, ale poeziei specifice fenomenului 
românesc, straturile pe care atât de convins 
le scoţi în vileag, cu care ne desfeţi şi ne 
îmbii, lăsându-ne buimaci ca şi vizitatorul 
ce ar pătrunde din arşiţa deşertului în ră- 
coarea peşterei hoţilor unde strălucesc ne- 
stingherit nestematele. 

Acestui ultim strat, dens, adânc şi vast, 
i se poate spune plutonic, placentar, mitic, 
magic, oniric, selenar, hipnotic, incantator, 
cum vrei. 

Eu unul nu m-aş sfii să-i spun mioritic 
sau haric şi mai mult decât sub semnul lui 
Jakob Boehme, Swedenborg, Paracelsus 
sau Plotin, al Gnosei sau al astrologiei, l-aş 
aşeza sub semnul Isihiei, al lui Grigor[i]e 
Pallama sau al Paracletului lui Sergiu 
Bulgacov, al înduhovnicirii misticei orto- 
doxe, izvorând din taina energiilor necreate 
şi din lumina Taborului. 

„Somnie“ desigur că e, dacă prin somn 
înțelegem adumbrirea iluziei lumești, „pu- 
nerea în paranteză“ a Mayiei, eficacizarea 
poveţei liturgice „toată grija cea pămân- 
tească s-o lepádati”. 

„Mut-duios-uimit“ mă uit la stratul 
eminescian cel mai adânc, din care ne 
chemi să ne împărtăşim, ca la un imbold şi 
un prilej de comuniune şi mioritică şi ha- 
rică, act „dulce, amar şi blând“ pe care, 
poate, şi lui i-a fost teamă să ni-l propuie şi 
pe care şi nouă, desigur, ne-a fost frică 
să-l săvârşim. 

Meritul cel mare al articolului tău mi se 
pare a fi că, în sfârşit, ne atragi luarea 
aminte asupra potirului — cel izvorât din 
spiritualul şi mai presus de ceruri jertfelnic 
— unde poezia eminesciană e cea mai vie 
şi de care putem să ne apropiem „fără 
teamă“ şi cu dulce, fermecată evlavie. 

Cred, totuşi, că nu trebuie să ne grăbim 
cu ierarhizarea, cu exclusivismul. Ca la 
petrol, unde din fiecare fază a operaţiei de 
filtrare rezultă un produs valabil şi la fiecare 
nivel eminescian se iscă o rezonanţă. Nu e 
viu numai Eminescu mitic-magic, e şi cel — 
să nu te strici de râs! — al nivelului „Eu îmi 
apăr sărăcia şi nevoile şi neamul...“ Sună 
curat şi stratul din „Doina“ unde frumuse- 
tea clocoteşte ca din geysari [sic], violentă 
şi pătimaşă, prăvălire mioriticá, tracicá de 
stánci, ín bubuit de tunet. 

Si nu cred pentru nimic în lume că în 
trecerea de la androgin la veneră se poate 
vorbi numai de degradare; ci mai degrabă 
de întrupare. 

Poezia, dragul meu, e desigur o nostal- 
gie, nostalgia paradisului, dar face parte şi 
ca din creaţie — din lumea creată şi întru- 
pată, în care nu circulă fiinţe androgine, 
ci creaturile rânduite de Dumnezeu. 

De-ar fi să te strici încăodată de râs, îţi 
voi aduce aminte de cuvintele lui Novalis 
„Poesie ist die grosse Kunst der Konstruk- 
tion der transzendentalen Gesundheit. Der 
Poet ist also der transzendentale Arzt“. De 
unde rezultă că lumea decât caricatură şi 
fază degradată a androgeniei e mai curând 
material de transcendat. 

Să nu uităm lecţia teribilă a lui Thomas 
Mann în „Dr. Faustus“: creatorul poate de- 
păşi coordonatele lumii, le poate estompa, 


electriza sau dezintegra; dar nu le poate 
„înlocui“ fără a cădea în demonism. 

Să nu facem cu dinadinsul demoni din 
luceferi. Pe porţiunea aceasta spaţială bogo- 
milică unde ne-a fost dat să trăim ne-a 
ameninţat — afară de multe, istorice — un 
singur mare pericol peren: manicheismul. 

Nu, dragă Nego, nu, să nu ne fie pâ- 
nă şi Eminescu prilej de sminteală mani- 
cheistă. 


Cu sinceră afecţiune, 
al tău devotat şi recunoscător, 
Nicu St[einhardt] 


[Pe plic: Dlui Ion Negoitescu / Bulevardul 
Ana Ipătescu 20 / Mezzanin / Bucureşti / 
Raionul 30 Decembrie // N. Steinhardt / 
[strada] Ion Ghica 3 / [Raionul] T.[udor] 
V.[ladimirescu]; data poştei: 3 mar. 67] 


[2] 
Bucureşti, 28 Mai 1967 
Dragă Nego, 


Am cetit partea 2-a a studiului tău 
despre Eminescu, publicată în ultimul 
număr al Vieţii Românești. 

Dacă mi-am îngăduit să fac unele re- 
zerve faţă de partea întâi (apărută în 
Steaua) — cunoscându-mă[,] nădăjduesc că 
nu le-ai luat în nume de rău şi nu le-ai 
privit decât, poate, cu ironie, nu cu su- 
părare?, de data aceasta amuţesc, învins şi 
cucerit. 

Cetitorului izbuteşti să-i dai impresia 
extraordinară că versuri pe care le cunoaşte 
prea bine le descoperă ca la o primă lectură: 
intr-atáta alegi cu iscusintá şi prezinti cu 
înţelegere. 

Din fiecare rând ţâşneşte irezistibila 
dovadă a dragostei imense pe care o porţi 
lui Eminescu. Cuvintele pe care le foloseşti 
au un accent de sinceritate covârşitoare, 
sunt toate de o incomparabilă frumuseţe. 

Articolul e atât de cald, de închegat, de 
fermecător, vibrează de atâta dragoste încât 
nici nu mai vreau să ştiu ce tinde a dovedi. 
E o biruintá. 

Te felicit din toată inima, încântat şi 
plin de admiraţie. 

Al tău devotat, 


[Pe plic: Dlui Ion Negoiţescu / Bulev.[ar- 
dul] Ana Ipătescu 20 / mezzanin / Bucu- 
reşti / Raionul 30 Decembrie; data poştei: 
29 mai 67] 


[3] 


5 — DI — 1971 
Iubite Nego, 


la aminte, părerea că arta e diavolească 
poate fi o ispită a diavolului însuşi. 

Cred că adevărul e cu totul altul gi că 
l-a rostit [Alexei] von Jawlensky: „Arta e 
nostalgia lui Dumnezeu“. 

Doar prin rugăciune şi prin artă resta- 
bilim uneori legătura euforicá cu divinul. 

Arta (când e artă, fireşte) este mai pre- 
sus de orice des-vrăjire, exorcisare. 

Nu uita şi pe Kafka; şi el a scris că 
poezia e rugăciune. 

Şi pentru Proust (care ştia ce-i păcatul) 
arta era regăsirea absolutului. 

lar în Dr. Faustus, sunt convins că 
dreptate are der Tonsátzer [Tonsetzer] în- 
trucât scapă de sub stăpânirea demonului 
şi poate redeveni la fel de cuminte ca Sere- 
nus. În orice caz, nu te lăsa ispitit să crezi 
că dreptate are un Serenus tâmp. Dum- 
nezeu nu iubeşte prostia, iubeşte inteligenţa 
când e curată — şi poate fi! Inteligența nu e 
necesarmente rea (Retz). 

Nu-ţi pierde încrederea. Arta nu e bles- 
tematá, ci e şi ca — mai ales ea —a lui Dum- 
nezeu. Doar sá nu se inchine diavolului. 

Acestea le scriu în dubla mea calitate de 
prieten şi de om care l-a cunoscut înde- 
aproape pe diavol. 

Al tău devotat, 
Nicu St[einhardt] 


[Pe plic: Domnului / lon Negoitescu / 
Calea Victoriei 2 / et. II, ap. 66 / Bucu- 
reşti; data poştei: 7.3.71] 
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O clară încercare 
de manipulare 


n numărul trecut al publicaţiei Adevărul de weekend se dă o 

mare importanță unui subiect legat de Uniunea Scriitorilor din 
România, care ar fi fost „cotropită de impostori“. Justificarea 
acestui atac ar fi că pensionarilor membri ai USR li se acordă de 
către stat o bonificafie de jumătate din pensie, dar nu mai mult 
de două salarii minime. Amánunt care 1-a interesat, desigur, pe 
multi dintre cei care şi-au făcut cereri de intrare în USR, dar, 
dat fiind că USR are propriile sale criterii de primire a noilor 
membri, rezultatul nu a fost întotdeauna cel scontat. Există, 
fireşte, probabil, şi destui impostori pătrunşi în USR printre fil- 
trele care li s-au pus, şi anume aprobarea de către o filială, tre- 
cerea printr-un concurs de dosare (cuprinzând volumele edita- 
te, recomandările unor membri consacraţi, cronici şi recenzii la 
cărţi) în faţa unei comisii de validare şi abia apoi confirmarea 
primirii în Uniune de către Consiliul USR. 

Trebuie să se ştie de la început că USR nu este asociaţia scrii- 
torilor geniali, ci a unor scriitori care-și exprimă dorinţa de a face 
parte din aceasta. E drept, alături de Ana Blandiana, Gabriela 
Adameşteanu, Nicolae Breban, Mircea Cărtărescu, Norman 
Manea, Eugen Simion, ca să cităm doar câteva nume consacra- 
te, fac parte din USR şi scriitori mai puţin cunoscuţi în media 
noastră brusc interesată de soarta lor, ba chiar, cine ştie cum, şi 
cei citați de ziarul respectiv. 

In ce priveşte citatele scandaloase oferite cu dărnicie publi- 
cului, dacă ziaristul dorea să fie corect ar fi trebuit, poate, să ofere 
şi contraponderea lor, din opera unor scriitori de suprafaţă. 
Lăsând la o parte faptul că nici nu ştim dacă, de pildă, citatele 
scabroase alese de Adevărul de weekend sunt extrase din volume 
pe care scriitorul respectiv, în necunogtintá de operă a america- 
nului comparat cu Henry Miller, le tipărise şi le introdusese în 
dosarul de primire al acestuia în USR. Apoi, oricând şi oriunde 
se vor putea găsi nişte marginali pe care ziaristul sau cel intere- 
sat să-i ia drept exemplu pentru a-şi demonstra ipoteza dinainte 
formulată. 

Cât despre primirile din ultimii ani, a fost reînfiinţată sta- 
giatura tocmai pentru a-i descuraja pe cei al căror singur scop 
când cereau să intre în USR era jumătatea de pensie în plus, acor- 
dată de stat creatorilor. Pentru o corectă informare, USR are fil- 
tre de primire dintre cele mai aspre, în comparaţie cu celelalte 
uniuni. În USR, condiţia celor două cărți publicate este nece- 
sară dar nu neapărat suficientă, existând şi cazuri de autori cu 
zece cărți publicate care nu au acces în Uniune din cauza calităţii 
îndoielnice a literaturii practicate în acele cărți. 

E destul de pilduitor faptul că un scriitor care a fost cândva 
vicepreşedinte ale USR, şi l-am numit pe dl Florin Iaru, care, 
atunci, era de negăsit la Uniune, nelegându-şi numele nici de cel 
mai mic proiect al USR din anii când primea salariul de vice- 
preşedinte, atacă absenţa preşedintelui actual care, chiar stând 
mult timp la Paris, este prezent la sediul USR de fiecare dată când 
este nevoie, în afara comunicării directe, de fiecare zi, cu cei de 
la sediu. 

Cât despre scriitorul „despre care se vorbeşte“, sau aşa crede 
Domnia Sa, pentru că e tradus, cu subvenţii ale statului român, 
prin ICR, în nu ştiu câte limbi, acesta nu este cel mai bun exem- 
plu de abţinere de intrare în USR. Alţi scriitori din aceeași gene- 
raţie, tradusi şi ei în mai multe limbi, sunt membri ai USR. Iată 
câteva nume de notorietate: Marta Petreu, Petru Cimpoeşu, loan 
Es. Pop, Ion Mureşan, Florina Ilis, autori ale unor cărți care 
au făcut vâlvă în viaţa literară din ultimii anii. Cum, probabil, 
opiniile lor ar fi fost mai moderate, nu au fost convocați la 
ancheta ziarului. E de toată evidenţa că alegerea celor intervie- 
vaţi a fost făcută de către ziarist, sau ziarişti, că semnează doi, 
cu grijă, ca şi în cazul citatelor, în scopul clar de a demonstra 
ceva dinainte stabilit. Este deci vorba de o clară manipulare prin 
presă, metodă deja obosită de anchetele de alt tip și pe alte 
subiecte, manipulare care poate servi cuiva. Cui? 

E 
NICOLAE PRELIPCEANU 
Director de imagine al USR 


La Operá 


Amalia Lumei 


EL DE-AL doilea vo- 

lum din lucrarea des- 
pre Cpera Română din 
Cluj 1919-1999 scris de 
Octavian Lazár Cosma 
(Bistriţa: Editura Char- 
mides, 2012, 792 p.) a 
apărut, cum ne-am obiş- 
nuit încă de la primul vo- 
lum, în condiţii grafice 
deosebite. Acesta tratează istoria instituţiei 
clujene pe parcursul a 40 de ani, şi-anume 
perioada 1959-1999. Fiind o importantă 
instituţie a culturii locale şi naţionale, 
Opera din Cluj este prezentată începând cu 
„reluarea repetiţiilor pentru revigorarea 
spectacolelor înscrise pe agenda celei de a 
patruzeci şi una stagiuni“ până la stagiunea 
din finalul dictaturii comuniste (1988- 
1989), care a marcat, totodată, şi o ediţie 
jubiliară, fiind vorba despre cea de-a opt- 
zecea stagiune. Cartea este un excelent 
document istoric, analitic şi statistic, auto- 
rul punând accent pe informarea exactă, 
oferind date atât în format brut, cât şi pre- 
lucrate şi ordonate în diferite grafice şi sta- 
tistici. Cine doreşte poate să afle astfel 
informaţii mai generale precum, să zicem, 
cele despre premierele din stagiunea 1969- 
1970, dar şi informaţii cu caracter mai par- 
ticular, cum ar fi numărul de reprezentații 
pe care îl are/l-a avut oricare spectacol în 
fiecare stagiune, în unele cazuri chiar până 
şi numărul biletelor vândute pentru anu- 


Mpa 


mite spectacole. Informaţia oferită citito- 
rului de Octavian Lazăr Cosma, în sinteza 
de faţă, vine împreună cu un material foto- 
grafic extraordinar, un adevărat festin isto- 
ric, cultural şi artistic în imagini, 
deschizând astfel, acolo unde este posibil, 
prin imortalizări din premierele vremii, câte 
O portiţă spre atmosfera evenimentului 
evocat. Totodată, autorul încearcă să recree- 
ze şi mediul local sau naţional în care au loc 
spectacolele, câteodată invitând cititorul 
dincolo de cortină, în chiar laboratorul 
creaţiei regizorale, interpretative etc. 

Modalitatea conceperii acestei prefioa- 
se sinteze este una reconstitutivă. Din în- 
mánuncherea detaliilor şi din adifionarea şi 
comentarea materialelor referitoare la viaţa 
de zi cu zi a Operei clujene rezultă o adevă- 
rată cronică, din aproape în aproape, a aces- 
teia. Dive şi mari voci, regizori de excepţie 
şi premiere memorabile, întâlniri între mai 
multe nume sonore pe aceeaşi scenă fastă — 
toate acestea, şi multe altele, se perindă pe 
sub ochii pasionaţilor într-o reconstituire 
plină de acribie şi de precizie. Iese, totoda- 
tă, la iveală, direct dar şi indirect, rostul 
unui asemenea pilon cultural în vremuri de 
control ideologic şi de penurie, arătând 
cât de important poate fi pentru moralul 
unei naţiuni supuse încercărilor să existe, 
ca un îndemn şi un sprijin moral, o artă 
funcţională şi un contact permanent cu fru- 
mosul. 

Octavian Lazăr Cosma dublează, la di- 
mensiunile epopeice ale unei mari lucrări, 
talentul pentru o astfel de întreprindere cu 
strădania tenace. Este un har să poţi scrie, 
vreme de ani de zile, la o asemenea recon- 
stituire, aducând-o tot mai aproape de 
împlinirea ei la zi, care, probabil, va inclu- 
de, într-un nou volum, evenimentele de la 
Opera din Cluj dintre 2000 şi 2013. Ar fi 
un exemplu de urmat şi pentru celelalte 
instituții culturale din capitala Transilvaniei, 
chiar dacă lucrări meritorii există deja (mă 
gândesc, spre exemplu, la paginile publica- 
te de eseistul şi criticul literar Petru Poantă 
despre Casa de Cultură a Studenţilor şi, 
în general, despre Clujul cultural postbelic, 
atât în paginile revistei Tribuna, cât şi în 
volum, şi la volumul de memorialistică în 
curs de alcătuire cu ajutorul multor scrii- 
tori dedicat filialei Uniunii Scriitorilor din 
acelaşi oraş). 


Acest proiect este unul important nu 
doar pentru iubitorii spectacolelor de ope- 
ră. Oricine răsfoieşte paginile celor două 
volume apărute deja poate dobândi o bună 
introducere în universul repertorial al genu- 
lui, făcând cunoştinţă cu numele sale sono- 
re din România, dar şi cu unele dintre cele 
care au vizitat oraşul de pe Someş, deve- 
nind conştient de popasurile semnificative 
ale unor regizori de teatru, de momentele 
de forţă iradiantá şi de slăbiciune ale aces- 
tui ansamblu funcţional producător de 
mare artă muzicală din România. 

Nu în ultimul rând, se cuvin pomenite 
câteva informaţii esenţiale despre autorul 
amplei lucrări monografice în curs de fa- 
cere. Octavian Lazăr Cosma este doctor 
honoris causa al Academiei de Muzică 
„Gheorghe Dima“ din Cluj-Napoca şi al 
Universităţii de Arte „George Enescu“ din 
Iaşi, fiind şi membru al American Musico- 
logical Society. A primit premii şi distincţii 
multiple, printre ele numărându-se şi Pre- 
miul Academiei Române, premii ale Uniu- 
nii Compozitorilor şi Muzicologilor din 
România şi decoraţii ale statului român. El 
este academician, reprezentând muzica 
românească în prestigioasa instituţie alătu- 
ri de compozitorul Cornel Táranu. Din 
vasta şi reprezentativa lui operă de istoric 
al universului muzical românesc şi al insti- 
tuţiilor din domeniu se cuvin cunoscute: 
Cpera românească (2 volume), Oedipul enes- 
cian (1967), Hronicul muzicii románesti (9 
volume, 1973-1991), Hronicul Cperei Ro- 
mâne din Bucureşti (vol. 1, 2003), Univer- 
sul muzicii româneşti — Uniunea Compozi- 
torilor si Muzicolgilor din România (2005), 
Sim fonicele Radiodifuziunii Române — 1928- 
1998 (1999), Filarmonica din Bucureşti în 
reflectorul criticii muzicale — 1921-1945 
(2003), Universitatea Naţională de Muzică 
din București la 140 de ani (Istoria Conser- 
patorulm) (3 vol., 2004-2008). 
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Ni 12 din 2012 al revistei de literatură universală din Ungaria Ns gyvilág are drept 
„invitat de onoare“ pe scriitorul chinez Mo Yan. Este publicat un fragment din roma- 
nul Jizguo [Tara băuturii], unul dintre primele texte traduse în limba maghiară ale laurea- 
tului Premiului Nobel pentru literatură. Mai buna cunoaştere a scriitorului este ajutată de 
prezentarea principalelor repere biografice ale lui Mo Yan, semnată de Eva Kalmár, tradu- 
cătoarea din chineză a fragmentului de roman. 

Ferenc Kovács Katâng relatează despre Festivalul Internaţional Ibsen de la Oslo; Ferenc 
Bakos a selectat şi a tradus un mănunchi de poeme haiku, toate având ca temă catastrofa 
pricinuită de cutremurul din primăvara anului 2011. ` 

Mai sunt traduse un fragment de roman al scriitorului „austro-ungar“ Odön von 
Horváth şi o nuvelă a scriitorului norvegian Niels Frederik Dahl. Scriitorilor australieni 
Fiona McFarlane, Joshua Lobb si John Kinsella le sunt traduse câte o nuvelă, preluate 
din volumul Cele mai bune 100 de nuvele australiene din 2010. 

Sunt publicate patru poeme ale Martei Petreu, în traducerea lui Rudolf Németi. Romanul 
Proorocii Ierusalimului al lui Radu Aldulescu urmează să apară în viitorul apropiat în limba 
maghiară. Evenimentul este anunţat prin publicarea unui fragment de roman în acest număr 
al revistei şi prin interviul acordat de romancier traducătoarei Teréz Kirilla. 
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Librăriile HUMANITAS 
* ALBA IULIA, Librăria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918, 
bl. M8-M10. 
e BUCUREŞTI, Librăria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic- 
toriei, nr. 45. 
CLUJ-NAPOCA, Librăria Humanitas, str. Universităţii, 
nr. 4. 
GALAȚI, Librăria Humanitas, str. Domnească, nr. 45. 
IAŞI, Librăria Humanitas 1, Piaţa Unirii, nr. 6. 
ORADEA, Librăria Humanitas „Mircea Eliade“, Bd. Re- 
publicii, nr. 5. 
PIATRA-NEAMŢ, Librăria Humanitas, str. Stefan cel Mare, 
nr. 15, Galeriile „Viorel Lascăr“. 
RiMNICU-VILCEA, Librăria Humanitas, Calea lui Traian, nr. 
147, bloc D2, parter. 
SIBIU, Librăria Humanitas, str. Nicolae Bălcescu, nr. 16. 
e TIMIŞOARA, Librăria Humanitas „Emil Cioran“, str. Flori- 
mund Mercy, nr. 1. 
* TIMIŞOARA, Librăria Humanitas „Joc Secund“, str. Lucian 
Blaga, nr. 2. 


Reţeaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj 
e str. Regele Ferdinand (lingă magazinul Central). 
e Calea Moților (vizavi de Primărie). 
e Piaţa Unirii, nr. 17 (lingă Diescl). 
e Piaţa Unirii, nr. 1 (lingă Continental). 
* str. Napoca, nr. 19. 
e Piaţa Grigorescu (lingă magazinul Profi). 
e Piaţa Mărăşti (staţia de autobuz). 
e str. Fabricii, nr. 1. 
* str. Memorandumului, nr. 12. 
e str. Plopilor (lingă Hotelul „Babeş-Bolyai“). 
str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center). 


Librăria de Artă GAUDEAMUS 
Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3. 


Librăria MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE 
sc Orfeu Ed SRL, Bucureşti, bd. Dacia, nr. 12. 
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Circulara Uniunii 
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Scriitorilor din Románia 


Toroczkay-Lukács losif 
Fundaţia Culturală Apostrof 

Conform prevederilor Statu- 
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro- 
mânia nu este responsabilă pentru 
politica editorială a publicaţiei şi 
nici pentru conţinutul materialelor 
publicate. 


2. virament bancar, pe adresa: 
Fundaţia Culturală Apostrof 


Cod fiscal: 4868907 


Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor 


Vă puteţi abona la revista Apostrof direct la redacţie. 
Pentru aceasta, vă rugăm să plătiţi contravaloarea 


Sediul: Cluj-Napoca, Str. |. C. Brătianu, nr. 22 


Cont bancar: RO68BRDE1305V07853701300 (lei) 
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala 


Către cititorii revistei Apostrof 


Prețul abonamentului include taxele poştale de expediere. 
Preţul abonamentului pentru cititorii din străinătate este de: 
+ 12 euro sau 15 USD pentru 3 luni, 
» 24 euro sau 30 USD pentru 6 luni, 
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Preţul abonamentului include taxele poştale de expediere 
par avion. 


Cluj-Napoca, cr 1095, ar 1 Cluj, cod postal 400750. 


Datele necesare pentru viramentul acestui abonament: 


Fundaţia Culturală Apostrof 

Sediul: Cluj-Napoca, Str. |. C. Brătianu, nr. 22 
Cod fiscal: 4868907 

Conturi bancare: 
RO68BRDE1305V07853701 300 (lei) 


5 iunie 2003 Cluj. RO73BRDE1305V06534401 300 (euro) 
Preţul abonamentului, pentru persoane fizice şi biblio- RO58BRDE1305V0667:4381300 (USD), 
teci din România, este de: deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala 
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ircea Di 
Mircea enut = Time over Ileana Urcan 10 
. 
EDITORIAL e CU OCHIUL LIBER 
2013 Marta Petreu 3 
The Blood that Moves the Body George Neagoe 12 


e PUNCTE DE REPER 


Schimbări de paradigme interculturale 


Privire asupra interbelicului: 


România şi Grecia Cristian Vasile 


22 

româno-maghiare Peter Cseke $ Thanatologia inversată Constantina Raveca Buleu 23 
* ARHIVA “A” La Operă Amalia Lumei 29 
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ediţie îngrijită de Leon VoLovici, 2009, 300 p. 25 
Colecţia „Filosofie modernă“ 
e FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul 

traducere de Vasile Muscă, 2003, 128 p. 10 
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* JOSEPH RATZINGER, Europa în criza 
culturilor, traducere de DeLa Marca, 
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2000, 132 p. 5 
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2007, 288 p. 8,75 
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+ Doru BLaca, Tatăl meu, Lucian Blaga, 


2004, 380 p. 20 
e GEORGE BANU, Uitarea, 2003, 80 p. 5 
+ NORMAN MANEA, Despre clovni 

eseuri, 1997, 230 p. 4 
e NORMAN MANEA, Octombrie, ora opt 

proză, 1997, 186 p. 4 
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roman, traducere de IRINA Perras, 2001, 132 p. 9,90 


* SANDA CORDOS, Literatura între revoluţie 
şi reacțiune, ediţia a Il-a, adăugită, 2002, 284 p. 15 


Lev Tosto, Moartea lui Ivan Ilici 
traducere de JANINA IANOŞI, prefaţă de ION VARTIC, 
2003, 96 p. 7,50 


* LUKÁCS Józser, Povestea „oraşului-comoară 
Scurtă istorie a Clujului 
şi a monumentelor sale, volum ilustrat 
cu fotografii de VÁRDA! LEVENTE, 2005, 146 p. 


GEORGETA HORODINCĂ, Duminică seara, 


20 


2006, 231 p. 20 
e ALEXANDRU VONA, Să mai fiu o dată 

îndrăgostit, carte gindită şi alcătuită 

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 
+ ŞTEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann 

şi alte eseuri, 2005, 172 p. 20 
+ MARTA PETREU, Conversaţii cu..., vol. Il, 

2006, 132 p. 20 
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e RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU, 
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU, 
Ovipiu PECICAN, ION VARTIC, 


Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 20 lei 

+ EUGEN PAVEL, Între filologie 
şi bibliofilie, 2007, 170 p. 20 lei 

* IRINA PETRAS, Teoria literaturii: 
Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 20 lei 

+ ŞTEFAN BORBELY, Proza fantastică a lui 
Mircea Eliade, 2003, 224 p. 20 lei 

° Scriitorul şi trupul său, carte gîndită 
şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 8,75 lei 

e Cele 10 porunci, carte ginditá 
şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 8,75 lei 

e NICOLAE BÁRNA, Dumitru Țepeneag, 

2007, 304 p. 7 lei 

Colecţia „Scrinul negru“ 

e ZAHARIA BOILĂ, Amintiri şi consideraţii 
asupra mişcării legionare 
prefaţă de Livia TirienI BOILĂ, ediţie îngrijită de 
MARTA PETREU şi ANA CORNEA, notă asupra ediţiei 
de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 10 lei 

e ZAHARIA BOILĂ, Memorii, 2003, 256 p. 12 lei 

* Procesul „tovarăşului Camil“, ediţie îngrijită 
de ION VARTIC, prefaţă de Mircea ZaciU, 1998, 96 p. 2 lei 

e |. D. Siru, Scrisori către bunul Dumnezeu 
ediţie îngrijită de ION VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei 

* LUDOVICA REBREANU, 

Adio pînă la a doua Venire: 
Epistolar matern, ediţie îngrijită, prefaţă şi note 
de Liviu MaLiTa, 1998, 288 p. 5 lei 

+ ARTHUR DAN, Mituri căzute (Din jurnalul 
unui psihiatru): Aforisme, prefețe de 
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şi notă asupra ediţiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei 

+ DUMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti. 
Sotroane (în colaborare cu Editura Dacia), 

2001, 144 p. 6,30 lei 

+ ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fişă de dicţionar 
de FLORIN MANOLESCU, desene de GABRIELA MELINESCU, 
2003, 112 p. 7,50 lei 

e KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899), 
traducere din neogreacá de ClauDIu TURCITU, cuvînt- 
înainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MĂRGINEANU 
(în colaborare cu Editura Polirom) 
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E W. Nietzsche: Viaţa si filosofia sa 
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2006, 84 p. 15 lei 

Cărţi în coeditare cu Ed. Polirom 

(le puteţi comanda la www.polirom.ro): 

* ION VARTIC, Bulgakov şi secretul lui 
Koroviev: Interpretare figurală la 
Maestrul şi Margareta, 
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